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Einführung 

as Märchen iſt die erſte Berührung des Men⸗ 

ſchen mit der Poeſie. 

Und von der Kindheit des Individuums leitet das 

Märchen unmittelbar zur Kindheit des Geſchlechts. 

Das Märchen ift die älteſte Dichtungs form der 

Völker. In jenen primitiven Zeiten, wo Denkkraft 
und Erfahrung noch in den erſten Anfängen ſteckten, 

iſt das Märchen entſtan den. 

In Indien ſtand ſeine geſchichtliche Wiege. 

Während aber der Inder und der Araber in der 
Folge das Märchen bedachtſam zu einer Form der 

Kunſtdichtung erhebt, muß es in Europa wie ein 

Aſchenbrödel neben der ernften Kunſt herlaufen, oft 

nur in den Kreiſen des armen Volkes geduldet und 

von der pathetiſchen Muſe ſtreng aus ihrem Weg ge⸗ 
wiefen. ' 
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Unter den wenigen Dichtern des Abendlandes, die 

ihre Kunſt an das Märchen hingaben, hat es keiner 
fo mit feinem Herzblut genährt wie der Daͤne Hans 

CThriſtian Anderſen. 
Freilich iſt es auch, als ob ſich der ewige Weltengeiſt 

in ihm ein beſonderes Werkzeug zur hoͤchſten Märchen- 

ſchöpfung geformt hätte. Alle Bedingungen des Mär- 

chendichters ſind in feinem Charakter und Lebensgange 

erfüllt. 

Mehr als alle anderen Dichtungs formen iſt das 
Märchen Lüge. Das qualvolle Ringen der Menſchen⸗ 

ſeele, das die Tragödie vor uns hinſtellt, hat ſich wirk⸗ 

lich in armen, kämpfenden Menſchenherzen ereignet. 

Was in dem Liede des Lyrikers zittert, das wurde 

einmal erlebt, erlebt wenigſtens im Moment der 

Schöpfung. 
Aber die Uberwindung der Naturkräfte, wie ſie das 

Märchen darſtellt, die unfaßbaren Wandlungen vom 

Unglück zum Glück, die Feentaten und Verzaube⸗ 

rungen — ſie haben niemals die Inkarnation 0 

Wirklichkeit beſeſſen. 
So iſt auch das Märchen Anderſens im kühlen 

Lichte ſeines Lebens betrachtet die ſtärkſte Lüge, und 

unter dem bunten Gauklergewande verbirgt ſich der 

kraſſeſte Realismus der Erlebniffe. 
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Ida Gräfin Hahn⸗Hahn, mit der Anderſen 1844 

in Dresden angenehme Stunden verlebte, hat ſchon 
damals dieſe dunkle Unterſtrömung der Märchen in 

einem Stammbuchblatt bloßgelegt: 

Solch ein Gewimmel von Elfen und Feen, 

Blumen und Genien im fröhlichen Scherz, 

Aber darüber viel geiſtiges Wehen, 

Aber darunter ein trauriges Herz. 
Nach der aus ſichtsloſen Liebe zu Riborg Voigt 

wendet er die ganze Innigkeit ſeines Gemütes an 

Louiſe Collin, die jüngſte Tochter ſeines Wohltäters. 

Aber ſie weiſt ihn ab und heiratet wie Riborg einen 

anderen. Da dichtet er das Märchen „Die kleine See⸗ 

jungfrau“, die fein eigenes Spiegelbild ift. Das feine, 

ſanfte Mädchen, die jüngſte Tochter des Meerkönigs, 

opfert Meerſchloß und Familie, läßt ſich die Zunge 

aus ſchneiden und duldet bei jedem Schritt ihrer Füße 

brennende Schmerzen, nur um die Liebe des Königs⸗ 
ſohnes zu erringen. Aber der heiratet eine andere, der 

Morgen ſeiner Brautnacht bringt ihr die Vernichtung. 

Wenn Anderſen noch in vielen anderen Märchen ſeinen 

Schmerz um dies verlorene Glück aus weinte, fo kön⸗ 

nen wir ahnen, wie tief ihn dieſe Erlebniſſe auf die 

Dauer erſchütterten. 

Von früher Kindheit an leidet er bitter darunter, 

VII 



daß alle nur an ihm herumnörgeln, nur feine Fehler 
ſehen, feine Arbeiten verachten. Da ſchüttet er einmal 

in dem Märchen vom „häßlichen jungen Entlein“, 
das von allen nur geſtoßen, gebiſſen, geſchlagen und 
gejagt wird, fein Herz aus, erzählt voll ſtiller Refig- 

nation ſeinen eigenen Entwickelungsgang und ſetzt 

nebenbei ſeinen Kopenhagener Widerſachern ein ver⸗ 
dächtiges Denkmal. 

Alle Kunſt iſt Troſt, ſagt Nietzſche. Und Anderſen, 

der einſame Junggeſelle, der nie ein richtiges Heim 

beſaß und ſeinen letzten Atemzug in fremden Armen 
tun mußte, konnte keinen beſſeren Troſt im Leben 
finden als das Märchen. ö 

Stufenweiſe und nicht unangefochten ſteigt er als 

Märchendichter zur Vollendung empor. Als im Jahre 

1835 ſein erſtes dünnes Bändchen, Märchen“ erſchien, 

riet man ihm dringend ab ſeine Zeit weiter mit ſo 

kindiſchem Zeug zu vergeuden. Er habe auch gar kein 

Talent dazu. 

Aber der Drang zum Märchen wurde ſo zwingend 

in ihm, daß er immer mehr ſolche Geſchichten ſchreiben 

mußte. Der Genius wies ihm ſeinen Weg. 

Es ſtrömte ein erquickender Sonnenſchein in mein 

Herz, ich fühlte Mut und Freude, erfüllt von dem leb⸗ 

haften Drange, mich immer mehr in dieſer Richtung 
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zu entwickeln und drang in die Natur des Märchens 

immer tiefer ein. Ich gewahrte die reiche Quelle in der 

Natur ſelbſt, aus der ich zu ſchoͤpfen hatte, und man 

wird gewiß, wenn man die Reihenfolge, in welcher 

meine Märchen geſchrieben ſind, beachtet, den Fort⸗ 
ſchritt ſelbſt herausfinden, die immer klarer werdende 

Idee gewahren, eine größere Zurückhaltung der benütz⸗ 

ten Mittel ſehen, und, wenn ich mich ſo ausdrücken darf, 

mehr Geſundheit und Naturfriſche finden können. 

Beſſer als mit dieſen Worten des Dichters kann 

man ſein Werk nicht charakteriſieren. | 

Die alten Märchen, die er in feiner Kindheit gehört 
hatte, in der Sprache der Kinder wiederzugeben, war 

bei ihm wie bei Muſäus der Anfang. 

Dann erhebt er ſich zum Dichter neuer Original⸗ 

märchen und hatte er es anfangs nur auf den Reiz 

des Stofflichen abgeſehen, ſo ſtrebt er mit wachſender 

Kunſt nach dem höheren Ziele, ein Märchen zu ſchaffen, 

das durch ſeinen poetiſchen Gehalt den Kindern, durch 

ſeinen tiefen Grundgedanken den Erwachſenen Genuß 
bereitet. 

So füllt Anderſens Märchen die weite Kluft zwi⸗ 

ſchen dem Kunſtmärchen der Romantik und dem Volks⸗ 
märchen der Brüder Grimm aus. 



Zum unfafbarften aller feiner Märchen, zum Kö⸗ 
nigsmärchen aber erhebt ſich unter feinen Zauber⸗ 
händen ſein eigenes Leben. Es iſt ein weiter Weg von 

der ſchwarzverbrämten Totenbettſtatt der ärmlichen 
Schuſterſtube in der weltfernen, kleinen nordiſchen 

Inſelſtadt bis zu den Galatafeln der Könige. 

Aber Anderſen iſt ihn gegangen mit dem frohen 

Wagemut und der unbeugſamen Energie des Künſt⸗ 

lers, die auch unter Hungerqualen noch lächelt. 

Als Anderſen im Februar 1846 auf einer Reiſe 

nach dem Süden in Leipzig weilte, bot ihm neben 

einem Berliner Verleger ſowohl die Firma Brockhaus 

wie Härtel an, eine Geſamtausgabe ſeiner Schriften 
zu veranſtalten. Er aber ſchlug alle drei Angebote aus 

und wählte ein viertes, das ſeines Landsmannes Carl 
Lorck in Leipzig. Lorck wünſchte, daß als erſter Band 

der Ausgabe eine Selbſtbiographie des Dichters er⸗ 

ſcheine, und Anderſen war mit dieſer Einführung ein⸗ 

verſtanden. 

Er machte ſich ſogleich an die Arbeit und ſo e 
in ſenen herrlichen Wandertagen in Deutſchland und 

Italien „Das Märchen meines Lebens. Am 17. Mai 
1846 berichtet Anderſen von Neapel aus ſeinem 

Freund, dem Großherzog Carl Alexander von Sach⸗ 

ſen⸗Weimar: „In Rom und hier in Neapel habe ich 
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täglich und fleißig an meiner Biographie gefchrieben, 
für die deutſche Geſamtausgabe meiner Schriften, 
ich denke ſie in Sorrent zu beendigen. Damals 

bannte ihn die große Hitze lange Tage in ſeine Zim⸗ 

mer von Calmella, vor Sorrent, und ſo hatte er reich⸗ 

lich Muße, ſich ſeiner Lebensſchau zu widmen. Aber 

feine nervöſen Leiden und die Hemmungen der Reife 

geſtatteten ihm erſt in dem kleinen Pyrenäenbad Ver⸗ 

net das Datum unter die letzte Zeile zu ſetzen. Bogen 

um Bogen machte die weite Reife aus Italien und 

Spanien nach Kopenhagen. Hier unterzog ein Freund 

des Dichters die Blätter einer letzten Durchſicht und 

fandte fie dann jedesmal nach Leipzig an den Ver⸗ 

leger. 

Von Frankfurt aus meldet er am 12. Auguſt ſeinem 

fürſtlichen Freunde: „Meine Biographie iſt beendigt, 

das Buch kommt am Anfang Oktober heraus. Bei 

einem zweiten Aufenthalt im September war er dann 
in Leipzig wieder emſig für feine Geſamtausgabe tätig. 

Aber erſt am 15. Januar 1847 konnte er von Kopen⸗ 

hagen aus dem Großherzog die freudige Kunde brin⸗ 

gen: „Endlich kommen die erſten fünf Bände von der 

Geſamtausgabe! Heute ſah ich das erſte Exemplar, 

und morgen, wenn dieſer Brief abgeht, ſchicke ich nach 

Leipzig ein paar geſchriebene Worte, welche der Buch⸗ 
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händler vorn in die Biographie einheften und dann 
nach Weimar ſchicken ſoll.“ 

Für die däniſche Geſamtausgabe ſeiner Werke hat 

Anderſen ſpäter ſeine Lebensſchickſale nochmals unter 

dem gleichen Titel aufgezeichnet. Aber ſener Faſſung 

ift infolge ihrer ermüdenden Weitſchweifigkeit die un⸗ 
mittelbare Wirkung unſeres Buches verſagt. 

An Friſche der Empfindung, Konzentration des 

Aufbaues und Schönheit der Sprache iſt die deutſche 

Ausgabe ſeiner ann der däniſchen weit 
überlegen. 

Nirgends hat Anderſen die geheimſten Falten ſeiner 

Seele ſo vor den Menſchen auseinandergelegt wie in 

dem „Märchen meines Lebens“. „Lefen Sie, bittet 

er in ſenem Brief vom 15. Januar 1847 den Groß⸗ 

herzog von Weimar, „mein hoher, teurer Freund, die 

Biographie, und mein ganzes Leben, mein Außeres 

und Inneres liegt vor Ihnen. Wie ein konzentrierter 

Extrakt aller Ingredienzen, welche zuſammen das 

Weſen Anderſens ausmachen, erſcheint dieſes Buch. 
Sonnige Heiterkeit, Lauterkeit, Kindlichkeit und 

falſchloſe Urſprünglichkeit, eine Liebenswürdigkeit und 

edle Humanität, die an Herder gemahnen, ein Ver⸗ 

trauen zu den Menſchen, das uns heute faſt unfaßbar 

erſcheint, eine Frömmigkeit, die ſein ganzes Weſen 
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wohltuend durchflutet, eine Tiefe der Empfindung, 
die alles mit poetiſchem Scheine übergoldet — das 

ſind die Töne, welche zu der hellen Harmonie dieſes 

ſeltenen Menſchen zuſammenklingen. 

Und da dieſes Leben ſeine Weihe empfängt durch 

echte, tiefe Tragik und das Ringen nach den höchſten 

Kronen, ſo ſtellt ſich das „Märchen meines Lebens“ 
vollwertig neben die großen Beichtbücher der Menſch⸗ 

heit, neben Shakeſpeares „Sonette“, Nouſſeaus 

„Confeſſions“, Goethes „Wahrheit und Dichtung“ 

und Bismarcks „Gedanken und Erinnerungen”. 

München, im Mai 1913. 

Michael Birkenbihl. 
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Erftes Kapitel 

ein Leben iſt ein hübſches Märchen, fo reich 

und glücklich. Wäre mir als Knabe, als ich 

arm und allein in die Welt hinausging, eine mächtige 

Fee begegnet und hätte geſagt: „Wähle deine Lauf⸗ 

bahn und dein Ziel, und dann, je nach deiner Geiſtes⸗ 

entwickelung und wie es der Vernunft gemäß in dieſer 

Welt fein muß, beſchütze und führe ich dich!“ — mein 

Schickſal hätte nicht glücklicher, klüger und beſſer ge⸗ 

leitet werden können. Meine Lebensgeſchichte wird 

der Welt ſagen, was ſie mir ſagt: es gibt einen liebe⸗ 

vollen Gott, der alles zum beſten führt. 

Mein Vaterland, Dänemark, iſt ein poetiſches 

Land, voller Volksſagen, alter Lieder und einer reichen 
Geſchichte, die mit der Schwedens und Norwegens 

verwachſen iſt. Die däniſchen Inſeln haben herrliche 

1 1 



Buchenwälder, Korn⸗ und Kleegefilde, fie ſehen aus 

wie Gärten im großen Stil. Auf einer dieſer grünen 
Inſeln, Fühnen, erhebt ſich mein Geburtsort Odenſe, 
nach dem heidniſchen Gotte Odin benannt, der, wie 

die Sage berichtet, hier lebte, dieſer Ort iſt die Haupt⸗ 

ſtadt der Provinz und liegt 22 Meilen von Kopen⸗ 

hagen. 

Im Jahre 1805 lebte hier in einem kleinen ärm⸗ 
lichen Zimmer ein junges Ehepaar, welches ſich unend⸗ 

lich liebte: er, ein Schuhmacher, war kaum 22 Jahre 

alt, ein ſehr begabter Menſch, eine echt poetiſche Na⸗ 
tur, die Frau einige Jahre älter, unbekannt mit der 

Welt und dem Leben, mit einem Herzen voll Liebe. 

Der junge Mann hatte ſelbſt feine Werkſtätte und fein 
Ehebett zuſammengezimmert und zu dieſem letztern 

das Holzgeſtell verwendet, welches kurz zuvor den 

Sarg eines verſtorbenen Grafen Trampe, als dieſer 
auf dem Paradebette lag, getragen hatte, die ſchwarzen 

Tuchreſte an den Brettern erinnerten noch daran. An⸗ 

ſtatt der gräflichen Leiche, umgeben von Flor und 

Kandelabern, lag hier am Aten April 1805 ein leben⸗ 

des weinendes Kind, das war ich, Hans Ehriftian 

An derſen. Mein Vater ſoll die erſten Tage am 
Bette geſeſſen und laut im Holberg geleſen haben, 

während ich frie; „willft du ſchlafen oder ruhig zu⸗ 
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høren”, ſoll er im Scherz gefagt haben, aber ich ſchrie 
fort, auch in der Kirche, als ich getauft wurde, ſo daß 

der Prediger, welcher ein ärgerlicher Mann war, 
fagte: „der Junge ſchreit ja wie eine Kate”, welche 

Worte ihm meine Mutter nie vergeſſen konnte. Ein 

armer Emigrant, Gomar, der Gevatter ſtand, tröſtete 

fie inzwiſchen damit, daß ich, je lauter ich als Kind 

ſchrie, deſto hübſcher ſingen würde, wenn ich älter 

geworden wäre. 

Ein einziges kleines Zimmer, das mit den Schuh- 

machergerätſchaften, dem Bette und der Schlafbank, 

worin ich lag, faſt angefüllt war, war meiner Kind⸗ 
heit Behauſung, aber die Wände waren voll Bilder 

und über der Werkſtatt war ein Geſtell mit Büchern 

und Liedern, die kleine Küche war voll glänzender 

Teller und Geſchirre und auf einer Leiter konnte man 
von hier aus auf den Boden gelangen, wo in der 

Dachrinne, gegen das Nachbarhaus hin, ein großer 

Kaften mit Erde und Küchengewächſen, der ganze 

Garten meiner Mutter, ſtand, in meinem Märchen 

„Die Schneekönigin“ blüht er noch. 

Ich war das einzige Kind und wurde in hohem 

Grade verzogen, aber von meiner Mutter mußte ich 

hören, daß ich bei weitem glücklicher ſei, als ſie ge⸗ 

weſen, daß ich es ſa wie ein Grafenkind habe. Sie 
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fei als Kind von ihren Eltern hinausgejagt worden, 
um zu betteln, und als ſie es nicht vermocht, habe ſie 
einen ganzen Tag unter einer Brücke geſeſſen und ge⸗ 
weint, in der alten Domenica im „Improvifator” und 

in der Mutter des „Geigers“ habe ich ihre Perſön⸗ 

lichkeit in zwei verſchiedenen Auffaſſungen wieder⸗ 
gegeben. 

Mein Vater ließ mir in allem meinen Willen, ich 
beſaß ſeine ganze Liebe, für mich lebte er, des Sonn⸗ 
tags machte er mir Perſpektive, Theater, Bilder, die 

ſich verwandeln konnten, und las mir aus Holbergs 
Komödien und Tauſendundeiner Nacht vor, nur in 

ſolchen Augenblicken entſinne ich mich, ihn recht heiter 
geſehen zu haben, denn in ſeinem Leben und als Hand⸗ 

werker fühlte er ſich nicht glücklich. Seine Eltern waren 

wohlhabende Landleute geweſen, wurden aber von 

vielen Unglücksfällen betroffen, das Vieh ſtarb, der 

Hof brannte ab und zuletzt verlor der Mann den Ver⸗ 

ſtand, da zog die Frau mit ihm nach Odenſe und 
brachte den aufgeweckten Knaben in die Lehre zu einem 

Schuhmacher, es konnte nicht anders ſein, ungeachtet 

es ſein brennender Wunſch war, die lateiniſche Schule 

beſuchen zu dürfen. Ein paar wohlhabende Bürger 

hatten einſt davon geſprochen, zuſammenzuſchießen, 

ihm freie Beköſtigung zu geben und ihm auf dieſem 
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Wege fortzuhelfen, aber es blieb bei den Worten. 
Mein armer Vater ſah ſeinen liebſten Wunſch nicht 

erfüllt, das ſchwand nie aus ſeiner Erinnerung. Ich 

entſinne mich, daß ich als Kind einſt Tränen in ſeinen 

Augen erblickte, als ein Schüler der lateiniſchen Schule 

bei uns war und neue Stiefeln beſtellte, wobei er ſeine 

Bücher vorzeigte und von allem, was er lernte, ſprach. 

„Den Weg hätte ich auch gehen ſollen, ſagte er, und 
dann küßte er mich heftig und war den ganzen Abend 

ſtill. 

Selten kam er mit ſeinesgleichen zuſammen. Des 
Sonntags ging er in den Wald hinaus und dann 

nahm er mich mit, er ſprach nicht viel draußen, ſon⸗ 

dern ſaß ſtill in Gedanken verſunken, wenn ich umher⸗ 

ſprang und Erdbeeren auf einen Strohhalm reihte 

oder Kränze band. Nur einmal im Jahre und zwar 

im Mai, wenn der Wald im erſten Grün prangte, 

ging meine Mutter mit, dann trug ſie ein Kattun⸗ 

Kleid, welches ſie nur an dieſem Tage und zum Abend⸗ 
mahl anzog und welches die ganzen Jahre hindurch, 

deren ich mich erinnere, ihr Feſtkleid war. Sie nahm 

dann immer eine große Menge friſcher Buchenzweige 

mit nach Hauſe, die hinter dem polierten Ofen auf⸗ 

gepflanzt wurden, St.⸗Johannis⸗ Kräuter wurden 

fpäter in die Balkenriſſe geſteckt, und aus ihrem Wuchſe 
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nahmen wir ab, ob wir lange oder kurze Zeit leben 

würden. Grünes und Bilder ſchmückten unſer kleines 

Zimmer, welches meine Mutter rein und ſauber hielt, 
ſie ſuchte ihren Stolz darin, daß das Bettzeug und die 

Fenſtervorhänge immer recht weiß waren. 

Meines Vaters Mutter kam täglich, wenn auch 
nur auf wenige Augenblicke, in unſere Behauſung, 

um ihren kleinen Enkel zu ſehen, ich war ihre Freude 
und ihr Glück. Sie war eine ſtille, höchſt liebens⸗ 

würdige alte Frau mit milden blauen Augen und von 

feiner Geſtalt, die das Leben ſchwer geprüft hatte. 
Eines wohlhabenden Landmanns Frau, war ſie nun 

in große Armut verſunken und wohnte mit dem geiſtes⸗ 

ſchwachen Mann in einem kleinen Hauſe, welches ſie 

für den letzten geringen Reſt ihres Vermögens er⸗ 

ſtanden hatte. Doch ſah ich ſie nie weinen, aber es 

machte einen deſto tieferen Eindruck auf mich, wenn 

ſie ſtill ſeufzte und von der Mutter ihrer Mutter er⸗ 

zählte, daß dieſe eine reiche, adlige Dame in der deut⸗ 

ſchen Stadt Kaſſel geweſen und daß ſie dort einen 

„Komödiantenſpieler, wie fie ſich ausdrückte, gehei⸗ 
ratet habe und von Eltern und Heimat fortgelaufen 

ſei, für das alles müßten nun die Nachkommen büßen. 

Ich entſinne mich nie, den Familiennamen ihrer Groß⸗ 

mutter von ihr nennen gehört zu haben, fie felbft war 
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eine geborene Nommeſen. Sie hatte beim Hofpital 

einen Garten zu beftellen und brachte von dorther 
jeden Sonnabendabend einige Blumen, die man ihr 

mit nach Hauſe zu nehmen erlaubte, die Blumen 

ſchmückten die Kommode meiner Mutter, waren aber 
mein, und ich erhielt die Erlaubnis, ſie in das Waſſer⸗ 

glas zu ſtellen, wie groß war dieſe Freude! Alles 

brachte ſie mir, ſie liebte mich von ganzer Seele, ich 

wußte es und ich verſtand es. 

Zweimal des Jahres verbrannte ſie den grünen 
Abfall aus dem Garten, dann war ich im Hoſpital 

bei ihr und lag auf dem großen Haufen grüner Blät- 

ter und Erbſen⸗Ranken, ich hatte viele Blumen zum 
Spielen und, worauf ich einen beſonderen Wert legte, 

beſſeres Eſſen als ich daheim zu hoffen hatte. Alle 

unſchädlichen Irren gingen hier auf dem Hofe frei 

umher, ſie kamen oft zu uns herein, und mit Neugierde 

und Schreck hörte ich ihnen zu und folgte ihnen, ja 

ich wagte mich ſogar mit den Wächtern zu den Tob⸗ 

ſüchtigen hinein. Ein langer Gang führte durch ihre 

Zellen, einſt war der Wächter fortgegangen und ich 

lag auf dem Fußboden und fah durch die Türſpalte, 

da ſaß ein nacktes Frauenzimmer auf einem Stroh⸗ 

lager, ihre Haare hingen über die Schultern hinab 

und ſie ſang mit einer ganz lieblichen Stimme. Auf 
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einmal ſprang fie auf und ftürzte gegen die Tür, wo 

ich lag, die kleine Klappe, durch welche ihr die Speiſen 
gereicht wurden, ging auf, ſie ſtarrte auf mich herab 

und ſtreckte ihren langen Arm nach mir aus, ich ſchrie 

vor Schreck — ich fühlte ihre Fingerſpitzen meine Klei⸗ 

der berühren — ich war halbtot, als der Wächter kam, 

ſelbſt im ſpäteren Alter iſt dieſer Anblick und dieſer 

Eindruck nicht aus meiner Seele gewichen. 

Dicht bei der Stelle, wo das Laub verbrannt wurde, 

hatten arme alte Weiber ihre Spinnſtube, da kam ich 
oft hinein und wurde bald ihr Liebling. Ich beſaß auch 

unter dieſen Leuten eine Beredſamkeit, die ſie alle in 

Erſtaunen ſetzte. Zufällig hatte ich von der inneren 

Leibesbeſchaffenheit des Menſchen gehört, natürlich 
ohne etwas davon zu verſtehen, aber gerade dieſes 

Geheimnisvolle zog mich an, und mit Kreide malte 

ich den alten Weibern eine Menge Schnörkel an die 

Tür, welche die Eingeweide vorſtellen ſollten, meine 

Beſchreibung vom Herzen und von der Lunge machte 
den tiefſten Eindruck. — Ich galt für ein merkwürdig 

kluges Kind, das nicht lange würde leben können, 
man belohnte meine Beredſamkeit damit, daß man 

mir Märchen erzählte — eine Welt, ſo reich wie in 

Tauſendundeiner Nacht, ging hier vor mir auf. Die 

Erzählungen der alten Frauen, die wahnſinnigen Ge⸗ 
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ftalten, die ich im Hoſpitale rings um mich her erblickte, 

wirkten inzwiſchen in einem ſolchen Grade auf mich 

ein, daß ich, wenn es dunkelte, mich kaum aus dem 

Hauſe hinauswagte, ich bekam auch gewöhnlich die 

Erlaubnis, mit Sonnenuntergang mich in meiner 

Eltern Bett mit langen beblümten Gardinen legen 
zu können — denn meine Schlaflade durfte fo zeitig 

nicht den Platz im Zimmer beengen, hier im elter⸗ 

lichen Bett lag ich in wachen Träumen, als ob die 

wirkliche Welt mich nichts anginge. 
Vor dem geiſtesſchwachen Großvater hatte ich 

große Furcht, nur ein einziges Mal hatte er mit mir 

geſprochen und die mir fremde Anrede „Sie ge: 

braucht. Er ſchnitzte ſeltſame Bilder aus Holz, Men⸗ 

ſchen mit Tierköpfen, Tiere mit Flügeln, dieſe packte 

er in einen Korb und ging dann auf das Land hin⸗ 

aus, wo die Bauernfrauen ihn überall traktierten, 

denn er ſchenkte ihnen und ihren Kindern das ſonder⸗ 

bare Spielzeug. Eines Tages, als er nach Odenſe 

zurückkehrte, hörte ich die Straßenjungen laut hinter 

ihm her ſchreien, aus Schreck verbarg ich mich hinter 

einer Treppe, denn ich wußte, daß ich von ſeinem 

Fleiſch und Blut war. 

Meine ganze nächſte Umgebung diente nur dazu, 
meine Phantaſie zu erfüllen, Odenſe ſelbſt war da⸗ 
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mals, wo noch kein Dampffchiff exiſtierte und die Poſt⸗ 

verbindungen ſeltener waren, eine ganz andere Stadt, 

als in unſern Tagen, man konnte ſie hundert Jahre 
zurück glauben, weil dort noch eine Menge Gebräuche 

herrſchten, die einer ältern Zeit angehörten. Die Zünfte 

zogen in Prozeſſion herum und vor ihnen her ihr Har⸗ 

lekin mit Pritſche und Schellen, am Faſtnachtsmon⸗ 
tag führten die Schlächter den fetteſten Ochſen, mit 

Blumen geſchmückt, durch die Straßen, ein Knabe in 

weißem Hemde und mit großen Flügeln ritt auf dem⸗ 
ſelben, die Seeleute gingen mit Muſik und allen ihren 

Flaggen durch die Stadt, und zuletzt rangen die bei⸗ 

den keckeſten auf einem Brette zwiſchen zwei Booten, 

der, welcher nicht in das Waſſer fiel, war der Sieger. 

Was ſich aber meiner Erinnerung beſonders einprägte 

und durch ſpäter wiederholte Erzählungen darin fort⸗ 

während aufgefriſcht wurde, war der Aufenthalt der 

Spanier in Fühnen 1808 zwar war ich damals nur 
drei Jahre alt, ich entſinne mich aber noch deutlich der 

braunen fremden Menſchen, die in den Straßen her⸗ 

umlärmten, und der Kanonen, die abgeſchoſſen wur⸗ 
den, ich ſah die Leute in einer alten halbverfallenen 

Kirche neben dem Hoſpitale auf Stroh ſchlafen, ein 

ſpaniſcher Soldat nahm mich eines Tages auf ſeinen 

Arm und drückte ein Silberbild, welches er auf ſeiner 
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Bruſt trug, an meine Lippen. Ich erinnere mich, daß 

meine Mutter böſe darüber wurde, denn es wäre etwas 
Katholiſches, ſagte ſie, aber mir gefiel das Bild und 

der fremde Mann, welcher mit mir tanzte, mich küßte 

und weinte, er hatte ſicher ſelbſt Kinder daheim in Spa⸗ 

nien. Ich ſah einen ſeiner Kameraden zur Richtſtätte 

führen, er hatte einen Franzoſen ermordet, viele Jahre 

ſpäter ſchrieb ich, hierdurch veranlaßt, mein kleines 

Gedicht: „Der Soldat”, welches Cham iſſo in das 
Deutſche überſetzt hat und das fpåter in das illuſtrierte 

Volksbuch, Soldatenlieder aufgenommenwordeniſt. 

Faſt niemals kam ich mit andern Knaben zuſammen, 

ſelbſt in der Schule nahm ich an ihren Spielen keinen 

Teil, ſondern blieb drinnen ſitzen. Zu Hauſe hatte ich 

Spielzeug genug, das mein Vater mir gemacht hatte, 

mein größtes Vergnügen beſtand darin, Puppenkleider 
zu nähen oder eine Schürze meiner Muttter zwiſchen 

der Mauer und zwei Stangen vor einem Johannis⸗ 

beerbuſch auszuſpannen, den ich im Hofe gepflanzt 
hatte, und ſo zwiſchen die ſonnenbeleuchteten Blätter 

hineinzuſchauen. Ich war ein ſonderbar träumeriſches 

Kind, welches ſo oft mit feſtgeſchloſſenen Augen ging, 

daß man am Ende glaubte, ich habe ein ſchwaches 

Geſicht, obwohl gerade dieſer Sinn bei mir ganz be⸗ 

ſonders ausgebildet war. 
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Mitunter während der Ernte ging meine Mutter 
auf das Feld hinaus und ſammelte Ahren, ich be⸗ 
gleitete ſie dann und ging wie die bibliſche Ruth auf 

den reichen Acker des Boas. Eines Tages gingen wir 

an einen Ort, wo der Verwalter ein anerkannt rauher 
Menſch war, wir ſahen ihn mit einer fürchterlich gro⸗ 

ßen Peitſche kommen, meine Mutter und alle andern 
liefen davon, ich hatte an den nackten Füßen Holz⸗ 

ſchuhe und verlor dieſe, die Stoppeln ſtachen mich, 
ich konnte nicht laufen und blieb des halb allein zurück. 

Schon erhob er die Peitſche ich blickte ihm ins An⸗ 

geſicht und rief unwillkürlich: „wie darfſt du mich 
ſchlagen, da Gott es ſehen kann!“ und der ſtrenge 

Mann betrachtete mich auf einmal ganz milde, klopfte 

mir die Wangen, fragte nach meinem Namen und gab 
mir Geld. Als ich dieſes meiner Mutter zeigte, ſagte 
ſie zu den anderen: „das iſt ein merkwürdiges Kind, 

mein Hans Chriſtian, alle Menſchen ſind ihm gut, 

ſelbſt der böſe Kerl hat ihm Geld gegeben. 
Fromm und abergläubiſch wuchs ich heran. Ich 

hatte keinen Begriff von Entbehrung oder Mangel, 

zwar hatten meine Eltern nur ſo viel, um von einem 

Tage zum andern leben zu können, doch bekam ich 

wenigſtens alles reichlich, eine alte Frau änderte 

meines Vaters Kleider für mich um. Ich begleitete 
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zuweilen meine Eltern in das Theater, wo die erften 

Vorſtellungen, die ich ſah, in deutſcher Sprache waren, 
„Das Donauweibchen war das Lieblingsſtück der 

ganzen Stadt, zuerſt ſah ich jedoch Holbergs poli⸗ 
tiſchen Kannegießer, als Oper behandelt. Der erſte 

Eindruck, den ein Theater und die dort verſammelte 

Menge auf mich machte, war keineswegs ein Zeichen, 

daß etwas Poetiſches in mir ſchlummere, denn mein 

erſter Ausruf, als ich die vielen Menſchen erblickte, 

war: „hätten wir nur ſo viele Fäßchen Butter, als 
hier Leute ſind, dann wollte ich ſchon tüchtig Butter 

eſſen. — Das Theater wurde bald meine liebſte 

Stätte, da ich aber nur ſelten hineingehen konnte, 

erwarb ich mir die Freundſchaft des Zettelträgers, der 

mir dann jeden Tag einen Zettel gab, mit dieſem ſaß 

ich in einem Winkel und erdachte mir eine ganze Ko⸗ 

mödie nach dem Namen des Stückes und den Perſonen 

darin. Das war mein erſtes, unbewußtes Dichten. 

Es waren nicht nur Komödien und Erzählungen, 

die mein Vater gern las, ſondern auch Geſchichts⸗ 

werke und die Heilige Schrift, in ſeinem ſtillen Sinn 

dachte er über das Geleſene nach, aber meine Mutter 

verſtand ihn nicht, wenn er ſich gegen ſie darüber aus⸗ 

ſprach, und deshalb wurde er immer ſchweigſamer. 

Eines Tages ſchloß er die Bibel mit den Worten: 
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„Chriſtus ift ein Menſch geweſen wie wir, aber ein 
ungewöhnlicher Menſch!! Meine Mutter erſchrak über 
dieſe Worte und brach in Tränen aus, und in meiner 

Angſt bat ich den lieben Gott, daß er meinem Vater 
dieſe ſchreckliche Gottesläſterung vergeben möge. „Es 

gibt keinen andern Teufel, als den wir in unſerm 
eigenen Herzen haben, hörte ich meinen Vater ſagen, 

und ich ängſtigte mich um ihn und feine Seele, darum 
war ich auch ganz der Meinung meiner Mutter und der 

Nachbarinnen, als mein Vater eines Morgens, vermut⸗ 
lich durch Reißen an einem Nagel, drei tiefe Riſſe im 

Arm hatte, daß es der Teufel geweſen, der in der Nacht 

ihn beſucht habe, um ihm zu zeigen, daß er exiſtiere. 

Meines Vaters Wanderungen nach dem Walde 

wurden häufiger, er hatte keine Ruhe! Die Kriegs⸗ 
begebenheiten in Deutſchland, die er mit Begierde in 

den Zeitungen verfolgte, erfüllten ihn ganz, Napo⸗ 

leon war ſein Held, deſſen Emporſteigen galt ihm als 

ſchönſtes Beiſpiel. Dänemark verband ſich damals 

mit Frankreich, nur von Krieg war die Rede, mein 
Vater nahm Dienſte als Soldat in der Hoffnung, 

als Leutnant heimzukehren, meine Mutter weinte, 

die Nachbarn zuckten die Achſeln und ſagten, daß es 

Tollheit ſei, ſo hinauszugehen, um ſich erſchießen zu 

laſſen, wenn man es nicht nötig habe. 
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An dem Morgen, als das Korps aufbrad, hörte 

in meinen Vater fingen und luftig reden, aber fein 
Herz war in tiefer Bewegung, das merkte ich an der 

wilden Heftigkeit, mit der er mich beim Abſchied küßte. 

Ich lag gerade krank an den Maſern allein im Zim⸗ 
mer, als die Trommeln wirbelten und meine Mutter 

ihn weinend zum Tor hinaus begleitete. Als ſie fort 

waren, kam meine alte Großmutter, ſie betrachtete 

mich mit ihren milden Augen und ſagte, daß es gut 

wäre, wenn ich jetzt ſtürbe, daß aber Gottes Wille 
immer der beſte ſei. Das war einer der erſten Mor⸗ 

gen voller Schmerzen, deſſen ich mich entſinne. 
Das Regiment kam inzwiſchen nicht weiter als bis 

nach Holſtein, es wurde Friede geſchloſſen und der 

freiwillige Krieger kehrte wieder in ſeine Werkſtatt 

zurück. Alles ſchien wieder in der alten Ordnung zu 

gehen, ich tändelte wieder mit meinen Puppen, ſpielte 

Komödie und immer auf Deutſch, denn nur in dieſer 

Sprache hatte ich dergleichen geſehen, aber mein 

Deutſch war ein Kauderwelſch, welches ich ſelbſt zu⸗ 

ſammenſetzte und worin nur ein einziges richtiges 

deutſches Wort vorkam, nämlch „Beſen“, ein Wort, 

welches ich aus den verſchiedenen Redensarten, die 

mein Vater von Holſtein mit nach Hauſe gebracht, 

aufgeſchnappt hatte. Du haft ja Nutzen von meiner 
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Reife,” fagte er im Scherz, „Gott weiß, ob du fo 

weit kommen wirft; aber dafür mußt du forgen, denke 

daran, Hans Ehriftian!” Doch meine Mutter meinte, 

daß, ſo lange ſie etwas zu ſagen hätte, ich wohl zu 
Hauſe bleiben und nicht meine Geſundheit zuſetzen 

ſollte, wie er. 
Das war auch der Fall, ſeine Geſundheit hatte ge⸗ 

litten. Eines Morgens erwachte er in wilden Phan⸗ 

taſien und ſprach nur vom Feldzuge und von Napo⸗ 

leon, er glaubte Befehle von ihm zu erhalten und 

ſelbſt zu kommandieren. Meine Mutter ſandte mich 
ſogleich, nicht zum Arzte, ſondern zu einer ſogenann⸗ 

ten klugen Frau eine halbe Meile von Odenſe, ich 

kam zu ihr, ſie fragte mich aus, maß darauf meine 

Arme mit einem wollenen Faden, machte wunderbare 

Zeichen und legte zuletzt einen grünen Zweig auf meine 
Bruſt, das ſei, ſagte ſie, ein Stück von der Baumart, 
woran der Heiland gekreuzigt worden ſei., Geh nun, 

ſagte ſie, längs dem Fluſſe nach Hauſe, ſoll dein 

Vater dieſes Mal ſterben, ſo wirſt du ſeinem me 

begegnen. 

Man kann ſich meine Angſt denken, ich, der ſo von 

Aberglauben erfüllt und bei dem die Phantaſie ſo 
leicht beweglich war! Und dir iſt nichts begegnet? 

fragte meine Mutter mich, als ich nach Hauſe kam, 
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ich verſicherte mit pochendem Herzen, nein. Er ſtarb 

den dritten Tag darauf. Seine Leiche ruhte im Bette, 

ich lag mit meiner Mutter davor, und die ganze Nacht 

zirpte ein Heimchen. „Er ift tot, fagte meine Mutter 

zu dieſem, „du brauchſt ihn nicht zu rufen, die Eis⸗ 

jungfrau hat ihn geholt. Und ich verſtand, was ſie 
meinte, ich entſann mich vom Winter her, als unſere 

Fenſterſcheiben gefroren waren, daß mein Vater da- 

hin wies und uns ein Gebild, einer Jungfrau mit 

ausgebreiteten Armen ähnlich, zeigte, „ſie wird mich 

wohl holen, ſagte er im Scherz. Nun, da er tot im 

Bett lag, fiel es meiner Mutter wieder ein und be⸗ 

ſchäftigte auch meine Gedanken. 

Auf dem St.⸗Knuds⸗Kirchhof, vor der linken Sei⸗ 

tentür vom Altare aus, wurde er begraben, die Groß⸗ 

mutter pflanzte Roſen auf das Grab. Jetzt ſind auf 

derſelben Stelle ſchon zwei fremde Gräber und das 

Gras wuchert auch über dieſen. 
Von meines Vaters Tode an war ich ganz mir 

ſelbſt überlaſſen, meine Mutter ging für die Leute 

waſchen, ich ſaß allein zu Hauſe mit dem kleinen 
Theater, nähte Puppenzeug und las Theaterſtücke. 

Man hatte mir erzählt, daß ich immer reinlich und nett 

gekleidet, dabei lang und aufgeſchoſſen war, langes 

helles, faſt gelbes Haar hatte und mit bloßem Kopf 
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ging. In unſerer Nachbarſchaft wohnte eine Prediger- 

witwe, Madame Bunkeflod, mit ihres verſtorbenen 

Mannes Schweſter zuſammen, ſie öffneten mir ihre 

Tür, und dies war das erſte gebildete Haus, wo ich 
freundlich aufgenommen wurde. Der verſtorbene Pre⸗ 

diger hatte Gedichte geſchrieben und beſaß damals 

einen Namen in der däniſchen Literatur, feine Spinn⸗ 

lieder waren damals im Munde des Volkes, in mei⸗ 

nen „Vignetten zu däniſchen Dichtern befang c ihn, 
den mere Zeltgenoſſen A er e fo: 

0 Spindeln ſchnurren, Räder gehn, ig * 
Spinngeſänge fliehen, | | 

Jugend⸗Lieder werden bald 

Alte Melodien. 

Hier hörte ich zum erſtenmal den Namen Dichter 

aus ſprechen, und das mit einer Hochachtung, als be⸗ 

zeichne er etwas Heiliges. Holbergs Komödien hatte 

mein Vater mir ja oft vorgeleſen, doch hier ſprach 

man nicht von dieſen, ſondern von Verſen, von Poeſie, 

„mein Bruder, der Dichter” ſagte die Schweſter 

Bunkeflods, und ihre Augen glänzten, von ihr lernte 
ich, daß es etwas Herrliches, etwas Glückliches ſei, 

Dichter zu ſein. Hier las ich auch zum erſtenmal den 

Shakeſpeare, freilich nur in einer ſchlechten Uber⸗ 
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ſetzung, aber die kecken Schilderungen, die blutigen 

Begebenheiten, Hexen und Geſpenſter waren gerade 

nach meinem Geſchmack, ſogleich ſpielte ich den Shake⸗ 

ſpeare auf meinem Puppentheater, ſah Hamlets Geiſt 

und lebte mit Lear auf der Heide. Je mehr Perſonen 
in einem Stücke ſtarben, deſto intereſſanter kam es 

mir vor. Zu jener Zeit ſchrieb ich mein erſtes Stück, 

es war nichts weniger als eine Tragödie, worin na⸗ 

türlich alle ſtarben, den Inhalt hatte ich einem alten 

Liede von Pyramus und Thisbe entlehnt, aber ich 

hatte die Begebenheit durch einen Eremiten und ſeinen 

Sohn vergrößert, welche beide Thisbe liebten und 

ſich beide entleibten, als ſie ſtarb, viele Reden des 
Eremiten waren bibliſche Stellen, aus dem kleinen 

Katechismus genommen, beſonders aus den „Pflich⸗ 

ten gegen den Nächſten“, das Stück führte den Na⸗ 

men: Abor und Elvira. „Es ſollte die Aborre (Barfche) 

und der Stockſiſch heißen,“ ſagte unſere Nachbarin 

witzig, als ich es mit großer Zufriedenheit und ganz 

glücklich allen Leuten in unſrer Straße vorgeleſen 

hatte und nun auch zu ihr damit kam. Ich wurde da⸗ 

durch völlig niedergeſchlagen, denn ich fühlte, daß ſie 

mich und mein Gedicht zum beſten hatte, welches die 

andern alle lobten, betrübt erzählte ich es meiner 

Mutter. „Das ſagt ſie nur, weil ihr Sohn es nicht 
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gemacht hat, erwiderte fie, und ich war getröſtet und 
begann ein neues Stück, worin ein König und eine 

Königin auftreten ſollten. Daß dieſe bei Shakeſpeare 

wie andere Menſchen ſprachen, fand ich, könne nicht 

richtig ſein, ich fragte meine Mutter und mehrere 

Leute danach, wie ein König eigentlich ſpräche, doch 

man wußte nicht recht Beſcheid, ſie ſagten, es ſei ſo 
viele Jahre her, daß ein König in Odenſe geweſen 

wäre, daß er aber wohl in fremden Sprachen rede. 

Ich verſchaffte mir alſo eine Art von Lexikon, worin 
deutſche, franzöſiſche und engliſche Wörter mit däni⸗ 

ſcher Uberſetzung ſtanden, und nun war mir geholfen, 

ich nahm ein Wort aus ſeder Sprache und ſchaltete 

es meinem Stücke in den Reden des Königs und der 

Königin ein, es wurde eine förmlich babyloniſche 

Sprache, welche ich für die allein richtige für ſo hohe 

Perſonen hielt. Alle Menſchen mußten mein Stück 

hören, es war eine wahre Glückſeligkeit für mich, es 

vorzuleſen, und es fiel mir nie ein, daß andere nicht 

dieſelbe Freude empfanden, es anzuhören. 

Der Sohn der Nachbarin war in einer Tuchfabrik 

untergebracht und brachte jede Woche eine Summe 

Geldes nach Hauſe, ich ging herum, wie man ſagte, 

und tat nichts, ich ſollte nun auch in die Fabrik,, nicht 

des Geldes halber, ſagte meine Mutter, „aber dann 
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weiß ich doch, was er tut und wo er ift.” Die alte 

Großmutter führte mich hin und war innig betrübt, 

denn ſie hätte nicht zu erleben gedacht, ſagte ſie, daß 

ich mit den ärmlichen Knaben dort zuſammengehen 
ſollte. Hier arbeiteten viele deutſche Geſellen, ſie ſan⸗ 

gen und ſprachen luſtig, mancher rohe Scherz erweckte 

den größten Jubel, ich hörte es und habe daraus ge⸗ 

lernt, daß ein Kind dergleichen mit unſchuldigem Ohre 

hören kann, es faßte keinen Fuß in meinem Herzen. 

Damals hatte ich eine merkwürdig hübſche und hohe 
Sopranſtimme, und das wußte ich, denn wenn ich 

in dem kleinen Garten meiner Eltern ſang, horchten 

die Leute auf der Straße, und die vornehmen Frem⸗ 
den im Garten des Etatsrates, der an den unſrigen 

ſtieß, lauſchten an der Planke. Als man mich daher 

in der Fabrik fragte, ob ich ſingen könne, ſo begann 

ich ſogleich, und alle Webſtühle ſtanden ſtill, alle Ge⸗ 

ſellen hörten mir zu, ich mußte ſingen und wieder 

fingen, den andern Knaben wurde es übertragen, 

meine Arbeit zu machen. Nun erzählte ich, daß ich 

auch Komödie ſpielen könne, ich entſann mich ganzer 

Szenen von Holberg und Shakeſpeare, alle mochten 

mich leiden, und auf dieſe Weiſe fand ich die erſten 

Tage in der Fabrik ganz beluſtigend, aber eines Ta⸗ 

ges, als ich im beſten Singen begriffen war und ſie 
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von der merkwürdigen Höhe meiner Stimme ſpra⸗ 
chen, rief einer der Geſellen aus: „Das iſt ſicher kein 

Knabe, ſondern ein kleines Mädchen“, er faßte mich, 

ich ſchrie und jammerte, die andern Geſellen fanden 

den Scherz beluſtigend und hielten mich bei den Armen 
und Beinen, ich jammerte laut und blöde wie ein 

Mädchen, ſtürzte aus dem Hauſe und zu meiner Mut⸗ 
ter, die mir ſogleich verſprach, daß ich nie mehr dahin 

gehen ſolle. Ich beſuchte wieder Madame Bunkeflod, 
zu deren Geburtstag ich ein weißes ſeidenes Nadel⸗ 

kiſſen ſelbſt erfand und nähte. Mit einer andern alten 
Predigerwitwe dort in der Nachbarſchaft knüpfte ich 

auch Bekanntſchaft an, fie ließ ſich von mir die Ro⸗ 

mane vorleſen, die ſie aus der Leihbibliothek erhielt, 

einer derſelben fing ungefähr ſo an: Es war eine ſtür⸗ 
miſche Nacht, der Regen klatſchte an die Fenſterſcheiben. 

„Das iſt ein ausgezeichnetes Buch, ſagte die Alte, 

und ich fragte ganz unſchuldig, woher fie das wiſſe. 
„Ich höre das am Anfange, ſagte ſie, „das wird 

ausgezeichnet werden, und ich ſtaunte mm — 

mit einer Art Ehrfurcht an. 
Einſt in der Erntezeit sing meine Kutter mit mir 

mehrere Meilen von Odenſe nach einem Edelhof in 

der Nähe ihres Geburtsortes Bogenſe, die Dame 

dort, bei deren Eltern ſie gedient hatte, hatte geſagt, 
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fie möchte ſie einmal beſuchen, das war 0 re 
Reife für mich, wir legten den Weg größtenteils zu 

Fuße zurück und brauchten, glaube ich, zwei Tage. 

Hier machte das Land einen ſo mächtigen Eindruck 
auf mich, daß es mein höchſter Wunſch war, dort zu 

bleiben und Landmann zu werden, es war gerade in 

der Hopfenernte, in der Scheune und rings um ein 

großes Gefäß ſaß ich bei meiner Mutter mit einer 

ganzen Menge Landleute und half mit Hopfen leſen, 

es wurden Geſchichten erzählt und was für Wunder⸗ 
dinge ein jeder geſehen und erlebt hatte. Eines Nach⸗ 

mittags hörte ich hier einen alten Mann ſagen, daß 

Gott alles wiſſe, was da geſchähe und was geſchehen 

würde, das erfüllte meine Gedanken ganz, und als 

ich gegen Abend allein vom Hofe fortging, wo ein 

tiefer Teich war, und ich auf einige Steine darin ge⸗ 

treten war, fuhr es mir eigen durch den Kopf, ob Gott 

auch wirklich alles was da geſchehen würde, wiſſe, ſa, 

nun hat er beſtimmt, daß ich leben und viele Jahre 

alt werden ſoll, dachte ich, wenn ich nun aber hier in 

das Waſſer ſpringe und mich ertränke, dann wird es 

doch nicht, wie er will, und augenblicklich war ich ſteif 

und feſt entſchloſſen, mich zu ertränken, ich lief zur 

tiefſten Stelle hin — da fuhr mir ein neuer Gedanke 

durch die Seele: das iſt der Teufel, der Gewalt über 
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mich haben will! und ich ftieß einen Schrei aus, lief, 

als würde ich verfolgt, und ſtürzte meiner Mutter 

weinend in die Arme, aber weder ſie noch ſonſt jemand 
brachte aus mir heraus, was mir fehle. Er hat gewiß 

irgendein Geſpenſt geſehen, ſagte eine der 2 

und ich glaubte es faſt ſelbſt. „ a fag, 

Meine Mutter verheiratete ſich wieder mit einem 
jungen Handwerker, aber ſeine Familie, die auch dem 

Handwerkerſtande angehörte, fand, daß es eine gar 

zu geringe Partie ſei, die er gemacht habe, und weder 
meine Mutter noch ich erhielten die Erlaubnis zu ihr 

zu kommen. Mein Stiefvater war ein junger ftiller 
Mann, der ſich durchaus nicht in meine Erziehung 

miſchen wollte, ich lebte deshalb ganz meinem Guck⸗ 

kaſten und meinem Puppentheater, und es war mein 

größtes Glück, bunte Lappen zu ſammeln, die ich dann 

ſelbſt zuſchnitt und nähete. Meine Mutter betrachtete 
es als eine gute Ubung, um Schneider zu werden, 

und nahm an, daß ich ſicher dazu geboren wäre, ich 

ſagte hingegen, daß ich auf das Theater gehen und 

Schauſpieler werden wolle, ein Wunſch, dem ſich 

meine Mutter auf das beſtimmteſte widerſetzte, indem 

ſie kein anderes Theater kannte, als das herumziehen⸗ 

der Schauſpieler und Seiltänzer, nein, Schneider 

ſollte und mußte ich werden. Das einzige, was mich 
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bet dieſer Beſtimmung einigermaßen tröftete, war, daß 

ich dann recht viele Lappen für mein n 

aueh könnte. 
Meine Leſeluſt, die al e en Seelen 

die ich auswendig wußte, meine beſonders hübſche 

Stimme, alles erweckte eine Art von Aufmerkſamkeit 

bei mehreren vornehmen Familien in Odenſe, ich 

wurde zu ihnen hinbeſchieden, meine ganze ſonderbare 

Perſönlichkeit erregte ihr Intereſſe. Unter den vielen, 

zu denen ich jetzt kam, war auch der Oberſt Hoegh⸗ 

Guldberg, der mir mit ſeiner Familie die aufrich⸗ 

tigſte Teilnahme bewies, ja, er führte mich ſogar ein⸗ 

mal zum Prinzen Chriſtian, dem jetzigen König. 

Ich ſchoß auf und wurde ein langer Knabe, von 

dem meine Mutter ſagte, daß ſie ihn nicht gut länger 

ſich ſo herumtreiben laſſen könne, ich ging in die Armen⸗ 

ſchule, lernte nur Religion, Schreiben und Rechnen, 

und das letztere ſchlecht genug, ich konnte kaum ein 

Wort richtig buchftabieren. Jedesmal, wenn des Leh⸗ 

vers Geburtstag war, flocht ich einen Kranz und ſchrieb 

ein Gedicht für ihn, er nahm es halb mit Lächeln, halb 

mit Spott, das letztemal lachte er darüber. Die Stra⸗ 

ßenjungen hatten von ihren Eltern auch von meinem 

eigentümlichen Weſen und daß ich zu vornehmen Leu⸗ 

ten komme, gehört, und des halb wurde ich eines Tages 
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von einer ganzen wilden Schar verfolgt, die fpottend 
rief: „Da läuft der Komödienſchreiber. Ich verbarg 

mich daheim in meinem Winkel, weinte und betete zu 

Gott. Meine Mutter ſagte, daß ich konfirmiert werden 

ſollte, um in die Schneiderlehre zu kommen und etwas 

Vernünftiges zu tun, ſie liebte mich von ganzem Her⸗ 
zen, verſtand aber mein Streben und Trachten nicht, 

welches ich damals auch ſelbſt nicht verſtand, ihre Um⸗ 

gebung ſprach immer gegen meine Art zu ſein und 
hielt ſich über mich auf. Wir gehörten zu St. Knuds 

Kirchſprengel, und hier konnten die Konfirmanden ſich 

entweder beim Stiftspropſt oder bei dem Kapellan 

einſchreiben, zu dem erſteren gingen nur die Kinder 

der ſogenannten vornehmen Familien ſamt den Schü⸗ 

lern der lateiniſchen Schule, zu dem letzteren gingen 
die ärmeren, ich aber meldete mich bei dem Stifts⸗ 

propſte, der mich annehmen mußte, darin aber ſicher 

eine Eitelkeit von mir erblickte, indem ich mit ſeinen 

Konfirmanden, obgleich ich zu unterſt geſtellt wurde, 
über alle diejenigen kam, welche zu dem Kapellan 
gingen. Ich darf inzwiſchen hoffen, daß es nicht allein 

Eitelkeit war, die mich dazu trieb, ich hatte eine Angſt 
vor den armen Knaben, die mich verſpottet hatten, und 

fühlte immer einen inneren Trieb, mich den Schülern 
der lateiniſchen Schule zu nähern, die ich für weit 
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beſſer als die anderen hielt. Wenn fie auf dem Kirch⸗ 
hofe ſpielten, ſtand ich außerhalb am Gitter, guckte 

hinein und wünſchte, daß ich unter den Glücklichen 

wäre, nicht des Spielens, ſondern der vielen Bücher 

halber und wegen deſſen, was ſie in dieſer Welt werden 

konnten. Beim Stiftspropft konnte ich nun mit ihnen 

zuſammenkommen und ebenſo ſein wie ſie, aber ich 

erinnere mich nicht eines einzigen von jener Zeit her, 

ſo wenig müſſen ſie ſich mit mir abgegeben haben. Ich 

hatte täglich das Gefühl, mich eingedrängt zu haben, 

wo man fand, daß ich nicht hingehörte, nur ein junges 

Mädchen, welches dort für die Vornehmſte galt und 

die ich ſpäter nochmals erwähnen werde, ſah mich 
immer ſo mild und freundlich an und gab mir einſt 

ſogar eine Roſe, und ich kehrte glückſelig nach Hauſe 

zurück, weil es doch eine gab, die RR nicht überſah 

und verſtieß. 9 

Eine alte Schneiderin veränderte meines verſtorbe⸗ 

nen Vaters Überrod zu einem Konfirmationsanzuge 

für mich, nie hatte ich einen ſolchen Nock getragen. 

Auch bekam ich zum erſtenmal in meinem Leben Stie⸗ 

fel, meine Freude war außerordentlich groß, nur 

fürchtete ich, daß ſie nicht von allen geſehen werden 

möchten, und des halb zog ich ſie über die Beinkleider 

und ſchritt ſo durch die Kirche, die Stiefeln knarrten, 
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und das freute mich innig, weil die Gemeinde nun 

hören konnte, daß ſie neu ſeien, meine ganze Andacht 

war geſtört, ich fühlte es und hatte zugleich eine 
gräßliche Gewiſſensqual darüber, daß meine Ge⸗ 

danken ebenſoviel bei meinen neuen Stiefeln als bei 

Gott waren, ich bat ihn recht von Herzen, mir zu ver⸗ 

zeihen, und dachte dann wieder an die neuen Stiefeln. 

Im letzten Jahre hatte ich eine kleine Summe Gel⸗ 
des zuſammengeſpart, als ich ſie nachzählte, beſtand 

ſie in 13 Reichsbanktalern, ich war über den Beſitz 
eines ſo großen Reichtumes ganz außer mir, und da 

meine Mutter nun auf das beſtimmteſte verlangte, daß 

ich in die Schneiderlehre kommen ſollte, bat und plagte 

ich ſie, daß ich doch nach Kopenhagen reiſen dürfe, für 

mich damals die größte Stadt der Welt. „Was willſt 

du dort werden?“ fragte meine Mutter. „Ich will 

berühmt werden,” erwiderte ich und erzählte ihr, was 

ich von merkwürdigen Männern geleſen, „man hat 

erſt gewaltig viel Widerwärtiges an une 

dann wird man berühmt.” 

Es war ein völlig unerflärlicher Trieb, der 55 

leitete, ich weinte, ich bat, und zuletzt gab meine Mut⸗ 

ter nach, ließ aber doch erſt eine alte ſogenannte kluge 

Frau vom Hoſpital holen, um aus der Karte und dem 

Kaffee mein künftiges Schickſal zu prophezeien. 
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„Ihr Sohn wird ein großer Mann werden,” fagte 

die Alte, „und ihm zu Ehren wird Odenſe einmal 

illuminiert werden, ) meine Mutter weinte, als fie 
das vernahm, und ich erhielt die Erlaubnis zu reiſen. 

Alle Nachbarn ſagten meiner Mutter, daß es ja er⸗ 

ſchrecklich wäre, mich in einem Alter von nur 14 Jah⸗ 

ren nach Kopenhagen laufen zu laſſen, welches ſo 

weit und eine große und verworrene Stadt ſei, wo 

ich niemand kenne. „Ja, er läßt mir keine Ruhe, 

erwiderte meine Mutter, „ich habe ihm die Erlaubnis 

geben müſſen, bin aber gewiß, daß er nicht weiter als 
bis Nyborg kommen wird, wenn er die wilde See 

erblickt, wird er wohl bange werden und wieder um⸗ 

kehren.“ 

if Den Sommer vor meiner Konfirmation war ein 

Teil des Geſang⸗ und Schauſpielperſonales des könig⸗ 
lichen Theaters in Odenſe geweſen und hatte eine Reihe 

von Opern und Tragödien aufgeführt, die ganze Stadt 

war voll davon geweſen, ich, der ich mich mit dem 

Zettelträger verſtand, ſah hinter den Kuliſſen alle ihre 

Vorſtellungen und war ſogar als Page, Hirte uſw. 

aufgetreten und hatte einige Worte geſprochen. Mein 

) Dieſe Prophezeiung ging in Erfüllung. Am 6. Dezember 
1867 wurde Odenſe anläßlich der Ernennung Anderſens zum 
Ehrenbürger feſtlich beleuchtet. 

Der Herausgeber. 
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Eifer war fo groß, daß ich völlig angekleidet daſtand, 

wenn die Spielenden ankamen, um ſich erſt anzuziehen, 

hierdurch wurden ſie aufmerkſam auf mich, mein kind⸗ 
liches Weſen und meine Begeiſterung beluſtigte ſie, 

ſie ſprachen freundlich mit mir und ich blickte zu ihnen 

auf wie zu irdiſchen Göttern. Alles, was ich über 

meine Singſtimme und über meinen Vortrag von 

Verſen gehört hatte, kam nun bei mir zur Klarheit, 

es war das Theater, für das ich geboren war, hier 

war es, wo ich ein berühmter Mann werden würde, 

und deshalb war Kopenhagen das Ziel meines Stre⸗ 
bens. Ich hörte viel vom großen Theater in Kopen⸗ 

hagen ſprechen, und daß es da etwas gäbe, was man 

Ballett nenne, welches Oper und Schauſpiel noch 

übertreffen ſolle, beſonders erwähnte man die Solo⸗ 
tänzerin Madame Schall als die erſte von allen, ſie 

erſchien mir deshalb als die Königin des Ganzen, und 

in meiner Phantaſie betrachtete ich fie als diejenige, 

die alles für mich auszurichten vermochte, wenn ich 

nur ihres Schutzes teilhaftig würde. Von dieſem Ge⸗ 
danken erfüllt ging ich zum alten Buchdrucker Iverſen, 

einem der angeſehenſten Bürger von Odenſe, der, wie ich 

wußte, mit den Schauſpielern vielen Umgang gehabt, 

als ſie dort geweſen waren, er, meinte ich, müſſe auch 

die Tänzerin kennen, ihn wollte ich um einen Brief 
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Der‘ BR Mann fab ut zum ken Male 180 

hörte mein Geſuch mit vieler Freundlichkeit an, riet 

mir aber auf das beſtimmteſte ab, dergleichen zu tun, 

und fagte, daß ich ein Handwerk lernen möchte. „Das 
würde wirklich eine große Sünde ſein, erwiderte ich, 

er ſtutzte über die Art, mit der ich das ſagte, und es 

nahm ihn für mich ein, er teilte mir mit, daß er zwar 

die Tänzerin nicht perſönlich kenne, daß er mir aber 

doch einen Brief für ſie geben wolle: ich erhielt einen 

ſolchen, und glaubte meinem Ziele ſchon nahe zu ſein. 

Meine Mutter packte ein kleines Bündel Kleider 

zuſammen und ſprach mit dem Poſtillion, damit er 

mich als blinden Paſſagier nach Kopenhagen mit⸗ 

nähme, das koſtete drei Reichsbanktaler. Der Nach⸗ 

mittag kam, meine Mutter begleitete mich betrübt zum 

Tore hinaus. Hier ſtand die alte Großmutter, in der 

letzten Zeit war ihr ſchönes Haar grau geworden, fie fiel 

mir um den Hals und weinte, ohne ein Wort ſprechen 

zu können, ich war ſelbſt innig betrübt. So ſchieden wir. 
Ich ſah ſie nie mehr, ſie ſtarb im folgenden Jahre, ich 

kenne ihr Grab nicht, ſie ruht auf dem Armenkirchhofe. 

Der Poſtillion blies, es war ein herrlicher ſonniger 

Nachmittag, und bald ſchien die Sonne in meinen 
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leichten kindlichen Sinn hinein, ich freute mich über 
alles Neue, was ich erblickte, und reiſte ja dem Ziel 

meiner Sehnſucht entgegen, als ich aber bei Nyborg 
an den Großen Belt gelangte und das Schiff ſich von 

meiner heimatlichen Inſel entfernte, da fühlte ich recht, 
wie einſam und verlaſſen ich war, und daß ich niemand 

ſonſt als Gott im Himmel habe. Sobald ich Seeland 
betreten, ging ich hinter einen Schuppen, welcher am 

Strande ſtand, fiel auf meine Knie und bat Gott, 

mir zu helfen und mich zu leiten; ich fühlte mich da⸗ 
durch getröſtet, ſo feſt vertraute ich auf Gott und mein 

Glück. Den ganzen Tag und die folgende Nacht fuhr ich 

durch Stãdte und Dörfer, ich ſtand einſam beim Wagen 
und verzehrte mein Brot, während umgepackt wurde — 

ich meinte, ich ſei ſchon weit hinaus in die große Welt. 
4 
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Zweites Kapitel 

ontagmorgen den 5. September 1819 erblickte 

ich zum erſtenmal von der Anhöhe bei Frie⸗ 

richsberg Kopenhagen. Dort ſtieg ich ab, und mit 
meinem kleinen Bündel ging ich durch den Schloß⸗ 

garten, die lange Allee und die Vorſtadt zur Stadt 

hinein. Am Abend vor meiner Ankunft war gerade 

die große ſogenannte Judenfehde ausgebrochen, die 

ſich durch mehrere Länder Europas erſtreckte, die ganze 

Stadt war in Bewegung, alles war auf den Straßen, 

der Lärm und Tumult Kopenhagens entſprach daher 

dem Bilde, welches meine Phantaſie ſich von dieſer, 

damals für mich größten Stadt entworfen hatte. Mit 
kaum 10 Talern in der Taſche kehrte ich in einem der 

kleinern Gaſthäuſer ein. Meine erſte Wanderung war 

nach dem Theater, ich ging mehrere Male um das⸗ 

ſelbe herum, blickte die Mauern hinauf und betrachtete 
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es faft als eine Heimat. Einer der Billetthändler, 

welche hier täglich herumwandern, wurde aufmerkſam 

auf mich und fragte, ob ich ein Billett haben wolle, 

ich war ſo völlig unbekannt mit der Welt, daß ich 

glaubte, der Menſch wolle mir eins ſchenken, ich nahm 

daher ſein Anerbieten verbindlichſt dankend an. Er 

glaubte, ich wolle ihn zum beſten haben, und wurde 

böſe, ſo daß ich mich erſchrocken von dem Orte ent⸗ 
fernte, der mir hier der liebſte war, da ahnte ich nicht, 

daß zehn Jahre ſpäter meine erſte dramatiſche Arbeit 
dort aufgeführt werden und daß ich in dieſer Weiſe 
vor dem däniſchen Publikum auftreten ſollte. Am fol⸗ 

genden Tage zog ich die Konfirmations kleider an, die 

Stiefeln wurden nicht vergeſſen, ſie wurden natür⸗ 
licherweiſe über die Beinkleider gezogen, fo in meinem 

größten Staat, mit einem Hut, der mir halb über die 

Augen herabfiel, ging ich zur Tänzerin, Madame 

Schall, um ihr mein Empfehlungsſchreiben zu über⸗ 
reichen. Bevor ich klingelte, fiel ich vor der Tür auf 

meine Knie und bat Gott, daß ich hier Hilfe und 
Schutz finden möchte. Da kam ein Dienſtmädchen 

mit ihrem Korb die Treppe herauf, ſie lächelte mich 
freundlich an, gab mir einen Schilling und hüpfte 

davon. Erſtaunt betrachtete ich ſie und den Schilling, 
ich hatte ſa meine Konfirmationskleider an und mußte 
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recht fein ausſehen, meinte ich, wie konnte fie denn 

glauben, daß ich betteln wolle. Ich rief ihr nach. „Be⸗ 

halte ihn nur, rief ſie mir zu und fort war ſie. End⸗ 

lich wurde ich bei der Tänzerin vorgelaſſen, die mich 

mit großer Verwunderung betrachtete und anhörte, 
fie kannte denjenigen, von dem der Brief war, durch⸗ 

aus nicht, und meine ganze Perſönlichkeit und mein 

Auftreten waren ihr ſehr auffallend. Ich ſprach meine 

innige Luſt zum Theater aus, und auf ihre Frage, 

welche Partie ich ausführen zu können glaubte, er⸗ 

widerte ich: Aſchenbrödel. Dieſes Stück war von den 

königlichen Schauſpielern in Odenſe gegeben worden, 

und die Hauptrolle hatte mich in dem Grade ergriffen, 

daß ich ſie aus dem Gedächtniſſe vollſtändig ſpielte. 

Inzwiſchen erbat ich mir die Erlaubnis, die Stiefeln ab⸗ 

legen zu dürfen, weil ich ſonſt nicht leicht genug für dieſe 

Rolle wäre, und nun nahm ich meinen großen Hut als 

Tambourin und begann zu tanzen und zu ſingen: 

„Nang und Reichtum bleibt hienieden 
Von der Sorge nicht verfchont.” 

Meine ſeltſamen Gebärden und meine große Be⸗ 

weglichkeit machten, daß die Tänzerin mich für wahn⸗ 

ſinnig hielt und ſich beeilte, mich los zu werden. Nun 

ging ich zum Theaterdirektor, um eine Anſtellung zu 

ſuchen, er betrachtete mich und ſagte, daß ich, für das 
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Theater zu mager” fei. „Ob,” erwiderte ich, wenn ich 

nur mit 100 Reichsbanktalern Gage angeftellt würde, 

dann wollte ich ſchon fett werden!” Der Direktor hieß 
mich ernſt meiner Wege gehn und fügte hinzu, daß 

man nur Menſchen engagiere, die Bildung beſäßen. 
Innig betrübt ſtand ich da, keinen Menſchen hatte 

ich, der mir Troſt oder Rat erteilen konnte. Da dachte 

ich daran zu ſterben, als das einzige und beſte für 

mich, aber meine Gedanken erhoben ſich zu Gott, und 
mit dem vollkommenen Vertrauen des Kindes zu 

ſeinem Vater klammerten ſie ſich an ihn an, ich weinte 

mich recht aus und ſagte dann zu mir ſelbſt: wenn 

alles recht unglücklich geht, dann ſendet er Hilfe, das 

habe ich ja geleſen, man muß erſt viel leiden, ehe man 

es zu etwas bringen kann. Ich ging nun hin und kaufte 

mir ein Galeriebillett zur Oper: Paul und Virginie. 

Die Trennung der Geliebten ergriff mich in dem 

Grade, daß ich in heftiges Weinen ausbrach, ein paar 

Frauen, die mir zur Seite ſaßen, tröſteten mich da⸗ 
mit, daß es ja nur ein Schauſpiel ſei, und daß es gar 

nichts zu bedeuten habe, die eine gab mir ein großes 

Stück Butterbrot mit Wurſt belegt. Ich beſaß das 

größte Vertrauen zu allen Menſchen, und mit voller 

Offenheit erzählte ich ihnen, daß ich eigentlich nicht 

über Paul und Virginie weine, ſondern weil ich das 
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Theater als meine Virginie betrachte, und daß, wenn 

ich von dieſem getrennt werden ſolle, ich ebenſo un⸗ 

glücklich werden würde wie Paul. Sie betrachteten 

mich, ſchienen mich aber nicht zu verſtehen, ich erzählte 

ihnen, weshalb ich nach Kopenhagen gekommen ſei 

und wie allein ich daſtände, die Frau gab mir nun 

noch mehr Butterbrot, Früchte und Kuchen. 

Am nächſten Morgen bezahlte ich meine Rechnung, 

und zu meiner Betrübnis ſah ich, daß mein ganzes 

Vermögen nur noch aus einem Reichsbanktaler be⸗ 

ſtand, ich mußte des halb entweder ſogleich mit einem 

Schiffer wieder heimzukehren oder bei einem Hand⸗ 

werker in die Lehre zu kommen ſuchen. Das letztere 
hielt ich für das klügſte, denn kehrte ich nach Odenſe 

zurück, ſo mußte ich ja auch dort in die Lehre, und ich 

ſah voraus, daß die Leute mich auslachen würden, 

wenn ich ſo wieder nach Hauſe käme. Es war mir 

durchaus gleichgültig, welches Handwerk ich erlernte, 

ich erwählte es ja einzig und allein um mir das Leben 
in Kopenhagen zu friſten. Ich kaufte ein Zeitungs⸗ 

blatt, ſuchte darin und fand, daß ein Tiſchler einen 

Lehrburſchen annehmen wolle, ich ging hin, der Mann 

nahm mich freundlich auf, ſagte aber, daß er, bevor er 

mich feſt annähme, ein Atteſt und meinen Taufſchein 

von Odenſe haben müßte, bis dahin könnte ich zu ihm 
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ziehen und verfuchen, wie mir die Profeffion gefiele. 
Am nächſten Morgen um 6 Uhr kam ich ſchon in die 
Werkſtatt, da waren mehrere Geſellen und einige 
Lehrburſchen, der Meifter war nicht da. Sie führten 

luſtige und leichtfertige Reden, ich war jungfräulich 

blöde, und als ſie das merkten, wurde ich tüchtig ge⸗ 

neckt, ſpäter am Tage ging der rohe Scherz der Bur⸗ 
ſchen ſo weit, daß ich, in Erinnerung an die Szene in 

der Fabrik, den beſtimmten Entſchluß faßte, keinen 

Tag länger in der Werkſtatt zu bleiben. Ich ging da⸗ 
her zum Meiſter hinab und nahm mit Tränen von 

ihm Abſchied, indem ich ihm ſagte, daß ich es nicht 

aushalten könnte, er tröſtete mich, aber ee ich 

war zu bewegt und eilte davon. 

Ich ging nun durch die Straßen, niemand kannte 

mich, ich war ganz verlaſſen. Da beſann ich mich, daß 

ich in Odenſe in einer Zeitung von einem Italiener 

namens Siboni geleſen hatte, der in Kopenhagen 
als Direktor des Muſikkonſervatoriums angeſtellt ſei, 

alle Menſchen hatten ja meine Stimme gelobt, viel⸗ 

leicht würde er ſich meiner annehmen, ſonſt mußte ich 

noch denſelben Abend einen Schiffer zu finden ſuchen, 

mit dem ich nach Hauſe gelangen könnte. Bei dem 

Gedanken an die Heimreiſe wurde ich noch heftiger 

bewegt, und in dieſem leidenden Zuſtande ſuchte ich 
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Siboni auf. Er hatte gerade große Mittagsgeſell⸗ 

ſchaft, unfer berühmter Komponiſt Weyſe, der Dich⸗ 
ter Baggeſen und andere Gäſte waren zugegen. Der 
Haushälterin, welche mir die Tür öffnete, erzählte ich 

nicht bloß mein Anliegen, als Sänger angeſtellt zu 

werden, ſondern auch meinen ganzen Lebenslauf, ſie 

hörte mit großer Teilnahme zu und muß den größten 

Teil davon wiedererzählt haben, denn ich mußte lange 

warten, als aber die Tür ſich öffnete, kam die ganze 

Geſellſchaft heraus und betrachtete mich. Ich mußte 

ſingen, Siboni hörte aufmerkſam zu, ich deklamierte 

Szenen aus Holberg und ein paar Gedichte, hier 
überwältigte mich das Gefühl meiner eigenen unglück⸗ 

lichen Lage ſo, daß ich in Tränen ausbrach, die ganze 

Geſellſchaft applaudierte. „Ich prophezeie es, ſagte 

Baggeſen, „aus ihm wird einſt etwas werden, aber 

werde nur nicht eitel, wenn einſt das Publikum dir 

applaudiert, und nun fügte er etwas über die reine 

wahre Natur hinzu und daß dieſe mit dem Alter und 
unter den Menſchen zugrunde gehe, ich verſtand nicht 

alles. Siboni verſprach, meine Stimme auszubilden, 

und daß ich dahin gelangen ſolle, als Sänger auf dem 

königlichen Theater zu debütieren, ich war ganz glück⸗ 

lich, lachte und weinte, und als die Haushälterin mich 

hinausließ und die Aufregung ſah, in der ich mich 
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befand, ſtreichelte fie mir die Wange und ſagte, daß ich 
am folgenden Tage zum Profeſſor Weyſe gehen ſolle, 

der es gut mit mir meine und auf welchen ich mich 

verlaſſen könne. 

Ich kam zu Weyſe, der ſelbſt arm ſich emporge⸗ 

arbeitet hatte, er hatte meine unglückliche Lage tief ge⸗ 
fühlt und begriffen und durch eine Kollekte 70 Reichs⸗ 

banktaler für mich eingeſammelt. Da ſchrieb ich meinen 
erſten Brief an meine Mutter, einen jubelnden Brief, 

das Glück der ganzen Welt war mir zugeſtrömt, meine 

Mutter zeigte in ihrer Freude den Brief allen Men⸗ 
ſchen, einige hörten erſtaunt darauf, andere lächelten 

darüber, denn was ſollte wohl aus dem Ganzen wer⸗ 

den? Um Siboni zu verſtehen, war es notwendig, daß 

ich wenigſtens etwas Deutſch lernte, eine Kopenhag⸗ 

nerin, mit der ich von Odenſe nach Kopenhagen gereiſt 

war und die mich gern nach Kräften unterſtützen wollte, 

erlangte von einem ihrer Bekannten, einem Sprach⸗ 

lehrer, daß er mir unentgeltlich einige deutſche Stun⸗ 

den gab, und ſo lernte ich einige deutſche Phraſen. 

Siboni öffnete mir ſein Haus und gab mir Nahrung 

und Unterricht — aber ein halbes Jahr darauf war 

meine Stimme im Übergang begriffen oder dadurch 

verdorben, daß ich den ganzen Winter mit ſchlechter 

Fußbekleidung einherging und keine warmen Über- 
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kleider beſaß. Es war keine Aus ſicht mehr vorhanden, 

daß ich ein ausgezeichneter Sänger werden könnte, 

— Siboni ſagte mir das ehrlich und riet mir, nach 

Odenſe zurückzureiſen und dort ein Handwerk zu er⸗ 

lernen. 

Ich, der ich mit den reichen Farben der Phantaſie 
meiner Mutter das Glück geſchildert hatte, welches 

ich wirklich fühlte, ich ſollte nun in die Heimat zurück⸗ 

kehren und dort zum Spotte werden! Von dieſem 

Gedanken gequält ſtand ich wie zermalmt. Doch gerade 

hier in dem ſcheinbaren großen Unglück lag eine Stufe 

zum Beſſern. Wie ich wieder verlaſſen daſtand und 

allein darüber nachgrübelte, was ich anfangen ſollte, 

fiel es mir ein, daß in Kopenhagen der Dichter Guld⸗ 

berg lebte, ein Bruder des Oberſten in Odenſe, der 

mir ſo viel Wohlwollen bewieſen hatte. Er wohnte 

damals bei dem neuen Kirchhofe vor der Stadt, wel⸗ 

chen er in ſeinen Gedichten ſo ſchön beſungen hat. Ich 

ſchrieb an ihn und erzählte ihm alles, ſpäter ging ich 

ſelbſt zu ihm und fand ihn umgeben von Büchern und 

Tabakspfeifen. Der kräftige herzliche Mann nahm 

mich freundlich auf, und da er aus meinem Brief 

erſehen hatte, wie unrichtig ich ſchrieb, verſprach er 

mir Unterricht in der däniſchen Sprache zu erteilen, 

er prüfte mich auch ein wenig im Deutſchen und meinte, 
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daß es gut fein würde, wenn er fich auch in dieſer Hin⸗ 
ſicht meiner annähme. Die Einnahme für eine kleine 

Schrift, die er damals herausgab, ſchenkte er mir; 
das wurde bekannt, und ich glaube, es kamen über 

100 Reichsbanktaler ein, der vortreffliche Weyſe und 

andere unterſtützten mich ebenfalls. 

Im Gaſthofe zu wohnen, wäre mir zu teuer ge⸗ 

weſen, ich mußte alſo eine Privatwohnung ſuchen, 

meine Unbekanntſchaft mit der Welt führte mich zu 
einer Witwe in einer der berüchtigtſten Straßen 
Kopenhagens, ſie war geneigt, mich aufzunehmen, 
und ich ahnte nicht, welche Welt ſich hier um mich 

herum bewegte. Sie war eine harte, aber tätige Frau, 

ſie ſchilderte mir die andern Menſchen in der Stadt ſo 

ſchrecklich, daß es mir vorkam, als ſei ich nur bei ihr 

im ſichern Hafen. Zwanzig Reichsbanktaler ſollte ich 

monatlich für ein Zimmer geben, welches nur eine 

leere Speiſekammer ohne Fenſter und Licht war, aber 

ich hatte die Erlaubnis, in ihrer Stube zu figen; zwei 

Tage ſollte ich es erſt verſuchen, inzwiſchen fagte fie 
am folgenden Tage, daß ich mich beſtimmen oder ſo⸗ 

gleich gehen möchte. Ich, der ich mich an die Men⸗ 
ſchen ſo leicht anſchloß, hatte ſie ſchon lieb gewonnen 

und fühlte mich dort heimiſch, aber mehr als 16 

Reichsbanktaler für den Monat dürfe ich nicht geben, 
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hatte Weyſe gefagt, denn was ich von ihm und von 

Guldberg zuſammen erhielt, machte gerade dieſe 

Summe aus, ſo daß ich nicht einmal zu meinen übri⸗ 
gen Bedürfniſſen etwas behielt. Daher war ich ſehr be⸗ 

trübt, als ſie hinausgegangen war, ſetzte ich mich auf 
das Sofa und betrachtete ihres verſtorbenen Mannes 

Porträt. Ich war noch ſo ganz Kind, daß ich, als mir 

die Tränen über die Wangen rollten, die Augen des 

Bildes mit meinen Tränen beſtrich, damit der tote 

Mann fühlen ſolle, wie betrübt ich ſei, und auf das 
Herz ſeiner Frau einwirken möge. Sie muß begriffen 

haben, daß aus mir nicht mehr auszupreſſen war, 

denn als ſie zurückkehrte, ſagte ſie, daß ſie mich für 
die 16 Reichsbanktaler behalten wolle, ich dankte 

Gott und dem toten Manne. 

Jetzt befand ich mich mitten in Kopenhagens My⸗ 
ſterien, aber ich verſtand nicht, ſie zu leſen. Im Hauſe, 

wo ich wohnte, war eine freundliche junge Dame, die 

allein lebte und mitunter weinte, jeden Abend kam 

ihr alter Vater und ſtattete ihr einen Beſuch ab, ich 

öffnete ihm häufig die Türe, er trug einen einfachen 
Rod, hatte den Hals ſehr verhüllt und den Hut über 

die Augen herabgezogen. Er trank immer ſeinen Tee 

mit ihr, und es durfte niemand zugegen ſein, denn er 

war menſchenſcheu, ſie ſchien über ſein Kommen nie 
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recht erfreut zu fein. Viele Jahre ſpäter, als ich auf 
eine andere Lebensſtufe gelangt war, als die vor⸗ 

nehme Welt und das ſogenannte Salonleben mir er⸗ 

öffnet war, ſah ich eines Abends, mitten in dem er⸗ 

leuchteten Saal, einen dekorierten vornehmen alten 

Herrn eintreten — das war der alte Vater in dem 

ärmlichen Rod, er, den ich hineingelaſſen hatte, er 

ahnte wohl kaum, daß ich ihm die Tür geöffnet hatte, 

als er ſeine Gaſtrolle gab, aber meinerſeits hatte ich 
damals auch nur Sinn für mein eigenes Komödien⸗ 

ſpiel. Ich war nämlich noch ſo kindiſch, daß ich mit 

dem Puppentheater ſpielte und Puppenzeug nähte, um 

hierzu bunte Lappen zu erhalten, ging ich in die Läden 

und erbat mir Proben von verſchiedenen Zeugen und 

Seidenbändern. Ich ſelbſt beſaß nicht einen einzigen 
Schilling, meine Wirtin erhielt alles Geld auf einen 

Monat voraus, nur mitunter, wenn ich einen Auftrag 

für ſie ausgerichtet hatte, gab ſie mir etwas, und das 

ging dann für den Einkauf von Papier oder alten 

Komödienbüchern darauf. Ich war nun ſehr froh, und 
war es doppelt des halb, weil Profeſſor Guldberg den 

erſten Komiker des Theaters, Lindgreen, einen guten 

und gebildeten Mann, bewogen hatte, mich zu unter⸗ 

richten. Er ließ mich mehrere Holbergſche Rollen ler⸗ 
nen, wie den Hendrik und dumme Burſchen, für die 
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id eine Art Talent gezeigt haben foll; meine Luft 

aber war, den Correggio zu fpielen. Ich erhielt auch 

die Erlaubnis, dieſe Rolle auf eigene Hand zu er⸗ 
lernen, obgleich Lindgreen mich mit komiſchem Ernſt 

fragte, ob ich wohl dazu gelangen könne, dem großen 
Maler zu ähneln? Indeſſen rezitierte ich den Mono⸗ 

log in der Bildergalerie mit ſo vielem Gefühl, daß 

der alte Mann mich auf die Schulter klopfte und 

ſagte: „Gefühl haben Sie, aber Schauſpieler müſſen 

Sie nicht werden, doch Gott weiß, was, ſprechen Sie 

mit Guldberg davon, etwas Latein zu erlernen, das 

führt immer auf den Weg zum Studenten. — Ich 

ein Student! Das war mir noch nicht in den Sinn 

gekommen, das Theater lag mir näher und war mir 

lieber, aber Latein konnte ich ſa immer auch lernen. 

Zuerſt ſprach ich davon mit der Dame, die mir freien 
Unterricht im Deutſchen verſchafft hatte, aber ſie ſagte 
mir, daß Latein die koſtſpieligſte Sprache von der 

Welt, und daß es nicht möglich ſei, es unentgeltlich 

gelehrt zu bekommen. Guldberg vermittelte inzwiſchen, 

daß einer ſeiner Freunde aus Wohlwollen mir einige 

Stunden die Woche gab. 

Der Solotänzer Dahlen, deſſen Frau damals 
eine der erſten Künſtlerinnen der däniſchen Bühne 

war, öffnete mir ſein Haus, manchen Abend ging ich 
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dorthin, und die fanfte herzliche Frau war mir gut; 

der Mann nahm mich mit in ſeine Tanzſchule, und 
das war für mich doch ein Schritt näher zum Thea⸗ 

ter. Da ſtand ich den ganzen Vormittag mit dem 

langen Stock und ſtreckte die Beine, aber ungeachtet 
meines guten Willens meinte Dahleén, daß ich es 

nicht weiter würde bringen können als zum Figu⸗ 

ranten. Einen Vorteil hatte ich jedoch erreicht: ich 

durfte des Abends hinter den Kuliſſen des Theaters 

erſcheinen, ja, ſogar auf der hinterſten Bank in der 

Loge der Figurantinnen ſitzen, es kam mir vor, als 

hätte ich den Fuß ſchon auf dem Theater, aber auf 
der Bühne ſelbſt war ich noch nie geweſen. Eines 

Abends gab man die Operette: Die beiden kleinen 

Savoyarden, in der Marktſzene konnte ein jeder, 

ſelbſt die Maſchiniſten, hinaufgehen, um die Bühne 

füllen zu helfen, das hörte ich, ſchminkte mich ein 

wenig und ging mit den andern glückſelig hinauf. Ich 
war in meiner gewöhnlichen Kleidung: dem Konfir⸗ 

mationsrock, der noch hielt, aber doch ungeachtet alles 

Bürſtens und aller Reparaturen ſehr ärmlich aus⸗ 

ſah, und dem großen Hut, der mir über das Ange⸗ 
ſicht herabfiel. Ich war mir dieſer Mängel wohl be⸗ 

wußt und wollte fie verbergen, aber dadurch wurden 

meine Bewegungen noch eckiger, ich durfte mich nicht 
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gerade halten, wenn die Weſte ihre Kürze gegen meine 

lange magere Figur nicht allzu deutlich zeigen ſollte. 

Ich hatte wohl das Gefühl, daß man ſich über mich 
luſtig machen könne, doch war ich in dieſem Augen⸗ 
blick nur von dem Glück erfüllt, das erſtemal vor dem 

Lampenbrette aufzutreten. Mein Herz ſchlug, ich trat 

auf — da kam einer der Sänger, der damals das 
große Wort führte und nun vergeſſen iſt, er nahm 

mich bei der Hand und wünſchte mir ſpottend Glück 
zu meinem Debüt. „Darf ich Sie dem däniſchen 

Volke vorſtellen?“ ſagte er und zog mich gegen die 

Lampen vor, man ſollte über meine Perſon lachen, 

ich fühlte es, die Tränen traten mir in die Augen, 

ich riß mich los und verließ betrübt die Bühne. Doch 

bald darauf arrangierte Dahlen ein Ballett Armide, 

worin ich eine kleine Rolle bekam, ich war ein Dä⸗ 

mon. Von dieſem Ballett her kenne ich Frau Pro⸗ 
feſſorin Heiberg, des Dichters Gemahlin, jetzt der 

däniſchen Bühne hochgeehrte Künſtlerin, die damals 

als kleines Mädchen auch eine Partie darin hatte, 

unſere Namen ſtanden auf dem Zettel gedruckt. Das 

war ein Moment in meinem Leben, daß mein Name 

gedruckt war! Einen Nimbus der Unſterblichkeit 
glaubte ich darin zu ſehen, immer mußte ich den ge⸗ 

druckten Namen betrachten, ich nahm das Ballett⸗ 
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programm des Abends mit ins Bette, lag bei Lichte 
und las meinen Namen, — kurz, ich war glückſelig! 

Ich war nun ſchon das zweite Jahr in Kopen⸗ 
hagen, die Geldſumme, welche für mich geſammelt 

worden, war verbraucht, aber ich ſchämte mich, mei⸗ 

nen Mangel und meine Not zu geſtehen. Ich war zu 
einer Schifferwitwe gezogen, wo ich nur Wohnung 

und des Morgens Kaffee erhielt. Das waren ſchwere, 
finſtere Tage für mich, die Frau glaubte, daß ich aus⸗ 

ginge, um bei Familien zu ſpeiſen, während ich auf 

einer Bank im Königsgarten ein kleines Brot ver⸗ 

zehrte, nur ſelten wagte ich mich einmal in eines der 

geringeren Speiſehäuſer und wählte dort den ent⸗ 

legenſten Tiſch. Im Grunde war ich ſehr verlaſſen, 

fühlte aber nicht das ganze Gewicht meiner Lage, 

jeden Menſchen, der mich freundlich anredete, hielt 

ich für einen ehrlichen Freund, Gott war bei mir in 

meiner kleinen Stube, und manchen Abend, wenn ich 

mein Abendgebet gehalten hatte, konnte ich ihn kind⸗ 

lich fragen: wird es wohl bald beſſer werden? Ich 

hatte den Glauben, daß man ſo, wie es einem am 

Neufahrstage ergehe, auch das ganze Jahr hindurch 

leben würde, mein höchſtes Streben war aber, eine 

Rolle in einem Schauſpiel zu erhalten. Es war gerade 

Neujahrstag, das Theater war geſchloſſen, nur ein 
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alter halb blinder Portier ſaß am Eingange zur Bühne, 

wo kein Menſch war, mit pochendem Herzen ſchlüpfte 

ich an ihm vorbei, kam zwiſchen die Kuliſſen und Vor⸗ 
hänge hinein und ging gerade gegen den offenen Zu⸗ 

ſchauerplatz hin. Hier fiel ich auf meine Knie nieder, 

aber nicht ein einziger Vers wollte mir zum Dekla⸗ 

mieren beifallen, da betete ich laut mein „Vaterunſer 

und ging mit der Überzeugung fort, daß ich, weil ich 

am Neufahrstage von der Bühne herab geſprochen 

habe, im Laufe des Jahres dazu gelangen würde, von 

hier aus mehr zu ſprechen, mithin eine Rolle erhalten 

würde. 
In den zwei Jahren, ſeitdem ich nach Kopenhagen 

gekommen, war ich nicht in der freien Natur geweſen, 

nur ein einziges Mal war ich nach dem Tiergarten 

gegangen und hier hatte ich mich völlig in die Be⸗ 

ſchauung des Volkslebens und ſeines bunten Getüm⸗ 

mels vertieft. Im dritten Jahre kam ich zum erſten⸗ 
mal an einem Frühlings morgen in das Grüne, das 

war im Friedrichsberger Garten, dem Sommeraufent⸗ 

halt Friedrichs des Sechſten. Ich ſtand plötzlich unter 

den erſten großen knoſpenden Buchen, die Sonne 

machte die Blätter durchſichtig, da war ein Duft, eine 

Friſche, die Vögel fangen — ich wurde davon über⸗ 
wältigt, jubelte laut und ſchlang meine Arme um einen 
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der Bäume und küßte ihn. „Iſt er toll?“ ſagte ein 
Mann dicht neben mir, es war einer der Schloß⸗ 

bedienten. Ich lief erſchrocken davon und ging dann 

beſonnen und ruhig zur Stadt zurück. 

Meine Singſtimme hatte inzwiſchen wieder an⸗ 

gefangen, an Fülle zu gewinnen. Der Geſanglehrer 

der Chorſchule hörte ſie, bot mir einen Platz in der 
Schule an und meinte, daß ich durch das Mitſingen 

im Chor mehr Freiheit, mich auf der Bühne zu be⸗ 

wegen, erlangen könnte. Einen neuen Weg der Mög⸗ 

lichkeit meinte ich dadurch für mich eröffnet zu ſehen. 

Von der Tanzſchule ging ich ſo zur Geſangſchule über 

und trat in den Chören bald als Hirte, bald als Krie⸗ 

ger auf. Das Theater war meine Welt, ich hatte die 

Erlaubnis, in das Parterre zu gehen, und ſo ging es 

ſchlecht mit dem Latein, ich hörte auch mehrere äußern, 

daß man, um im Chor zu ſingen, kein Latein gebrauche, 

und daß man auch ohne dieſes ein großer Schau⸗ 

ſpieler werden könne. Ich fand das ganz richtig ge⸗ 

ſprochen und mehrere Male, mit oder ohne Grund, 
entſchuldigte ich mich für die lateiniſchen Abendſtun⸗ 

den. Guldberg erfuhr es, und zum erſtenmal in mei⸗ 

nem Leben erhielt ich, aber mit Recht, einen ordent⸗ 

lichen Verweis, welcher mich faſt zu Boden drückte, 

ich glaube, kein Verbrecher kann beim Anhören ſeines 
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Todesurteils mehr leiden, das muß fich auch in mei⸗ 

nem Antlitz ausgedrückt haben, denn er ſagte: „ſpiele 

nur nicht Komödie !, aber es war kein Komödienſpiel. 

Ich ſollte nun nicht länger Latein lernen. Ich fühlte 

meine Abhängigkeit von der Güte der Menſchen in 

einem Grade wie nie zuvor, einzelne Augenblicke 

hatte ich über meine Zukunft finſtere ernſte Gedan⸗ 

ken, denn mir mangelte das Notwendigſte, zu andern 

Zeiten hatte ich die völlige Sorgloſigkeit eines Kindes. 

Die Witwe des berühmten däniſchen Staatsmannes 

Chriſtian Colbjörnſen und ihre Tochter waren die 

beiden erſten Damen von höherem Stande, die ſich 

des armen Knaben herzlich annahmen, die mich mit 

Teilnahme anhörten und mich oft ſahen. Frau von 

Colbjörnſen wohnte im Sommer auf Bakkehus, wo 

auch der Dichter Rahbek und feine intereſſante Ge⸗ 

mahlin lebten, Rahbek ſprach nie mit mir, aber feine 

lebhafte und freundliche Frau unterhielt ſich mit mir 

öfters. Ich hatte damals wieder angefangen, ein 

Trauerſpiel zu ſchreiben, welches ich ihr vorlas, gleich 

bei den erſten Szenen rief fie aus: „aber da find ja 

ganze Stellen, die Sie aus Ohlenſchläger und Inge⸗ 

mann ausgeſchrieben haben. „Ja, aber die ſind ſo 

ſchön, erwiderte ich in meiner Unſchuld und las wei⸗ 
ter. Eines Tages, als ich von ihr zu Frau von Colb⸗ 
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jörnſen hinaufgehen wollte, reichte fie mir eine Hand⸗ 

voll Rofen und fagte: „wollen Sie die mit hinauf- 

nehmen, es wird fie ficher erfreuen, fie aus der Hand 
eines Dichters zu empfangen. Es war halb im 

Scherz, daß dieſe Worte geſagt wurden, aber es war 

das erſtemal, daß jemand den Dichternamen mit dem 

meinigen in Verbindung brachte, es ging mir durch 

Blut und Seele und mir traten die Tränen in die 
Augen. Ich weiß, daß von dieſem Augenblick an mein 

Sinn für das Schreiben und Dichten geweckt wor⸗ 

den war, früher war es mir nur ein Spiel zur Ab⸗ 
wechſelung mit dem Puppentheater geweſen. 

Auf Bakkehus wohnte auch der Profeſſor Thiele, 

damals ein junger Student, aber ſchon Herausgeber 

der „Däniſchen Volksſagen“ und bekannt als der, 

welcher das Baggeſenſche Rätfel gelöft und hübſche 

Gedichte geſchrieben hatte. Er beſaß Gefühl, Begei⸗ 
ſterung und Teilnahme. Ruhig und aufmerkſam hat 

er meine Entwickelung verfolgt, bis wir jetzt als 

Freunde daſtehen, er war einer der wenigen, die mir 
damals die Wahrheit ſagten, wenn andere ſich auf 

meine Koſten luſtig machten und nur Auge für das 

Poffierliche in meinem Naturzuſtande hatten. Man 

hatte mir im Scherz den Namen der kleine Dekla⸗ 
mator gegeben, und als ſolcher war ich auch eine 
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Kurioſität, man machte fid über mid luftig, und ich 
hielt jedes Lächeln für ein Beifallslächeln. — Einer 

meiner ſpäteren Freunde hat mir erzählt, daß er mich 

ungefähr zu jener Zeit zum erſtenmal erblickte, es war 

im Salon eines reichen Kaufmannes, wo man, um 

ſich über mich luſtig zu machen, mich bat, eins meiner 

eigenen Gedichte vorzutragen, und ich ſoll dieſes mit 

ſolchem Gefühl getan haben, daß der Spott ſich in 

Teilnahme verwandelte. 
Täglich hörte ich ſagen, wie gut es für mich ſein 

würde, wenn ich ſtudieren könnte, man redete mir zu, 

mich den Wiſſenſchaften zu widmen, aber niemand tat 

einen Schritt für mich, es wurde mir ſchwer genug, 

mein Leben zu friſten. Da fiel es mir ein, ein Trauer⸗ 

ſpiel zu ſchreiben und beim Königlichen Theater ein⸗ 

zureichen, für das Geld, welches ich damit verdienen 

würde, wollte ich anfangen zu ſtudieren. Während 

Guldberg mich noch im Däniſchen unterrichtete, hatte 

ich nach einer deutſchen Erzählung, betitelt, Die Wald⸗ 

kapelle“, ein Trauerſpiel geſchrieben, doch wurde die⸗ 

ſes nur als Sprachübung betrachtet, und er verbot 

mir auf das beſtimmteſte, es einzureichen, das wollte 

ich aber auch nicht. Ich erfand ſelbſt meinen Stoff, 

und binnen 14 Tagen war mein vaterländiſches 
Trauerſpiel fertig, es hieß: Die Räuber in Wiſ⸗ 
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fenberg (der Name eines kleinen Dorfes auf Füh⸗ 
nen). Kaum ein Wort darin war richtig geſchrieben, 

da mir niemand geholfen hatte, weil es anonym ſein 

ſollte, doch wurde eine Perſon in das Geheimnis 

eingeweiht, nämlich die junge Dame, welche ich in 

Odenſe bei der Vorbereitung zur Konfirmation getrof⸗ 

fen hatte, die einzige, welche damals freundlich und 

gut gegen mich geweſen war, durch ſie war ich in die 

Colbjörnſenſche Familie gelangt und ſo in allen die⸗ 

ſen Kreiſen, von denen der eine zum andern führte, 

bekannt und aufgenommen worden. Sie bezahlte je⸗ 

mand, um eine leſerliche Abſchrift von meinem Stücke 

zu fertigen, und beſorgte die Einreichung desſelben. 

Nach Verlauf von ſechs Wochen erhielt ich es ver⸗ 

worfen zurück, und der Brief, der beigelegt war, fügte 

hinzu, daß man Stücke, welche in dieſem Grade einen 

Mangel an aller Elementarbildung verrieten, nicht 

öfter zu erhalten wünſche. 

Es war gerade am Schluß der Theaterſaiſon im 

Mai 1823, da erhielt ich einen Brief von der Direk⸗ 

tion, wodurch ich aus der Chor⸗ und Tanzſchule ent⸗ 

laſſen wurde, es wurde hinzugefügt, daß die Teil⸗ 

nahme an derſelben für mich zu nichts führen könnte, 

daß man aber wünſchte, meine vielen Freunde möch⸗ 

ten ſich meiner annehmen und mir die Bildung ver⸗ 
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ſchaffen, ohne welche es nichts helfe, irgendein Talent 

zu beſitzen. Ich fühlte mich wieder gleichſam in die 

Welt hinausgeſtoßen, ohne Hilfe und ohne Stütze — 

ich mußte ein Stück für das Theater ſchreiben, es 

mußte angenommen werden, das blieb die einzige 

Rettung für mich. Nach einer geſchichtlichen Erzäh⸗ 

lung ſchrieb ich ein Trauerſpiel: Alf ſol, über die erſten 

Akte war ich ſelbſt entzückt und mit dieſen begab ich 

mich ſogleich zu dem däniſchen Uberſetzer Shakeſpeares, 
dem jetzt verſtorbenen Admiral Wulff, der es mit Gut⸗ 

mütigkeit vorlefen hörte, in ſeinem Familienkreiſe fand 

ich fpäter die herzlichſte Aufnahme. Bei unferm be⸗ 
rühmten Phyſiker Oerſted hatte ich mich damals auch 

ſelbſt eingeführt, und auch ſein Haus iſt mir bis auf 

dieſen Tag eine liebevolle Heimat geblieben, an der 

mein Herz feſtgewachſen iſt, und wo ich meine älteſten 

unveränderten Freunde habe. Ein beliebter Redner, 

der Propſt Gutfeldt, lebte damals, und war es, der 

ſich am wärmſten über mein Trauerſpiel, welches 

jetzt vollendet war, äußerte, er überſandte es mit 

einer Empfehlung der Theater direktion. Ich ſchwebte 

zwiſchen Hoffnung und Furcht — im Laufe des Som⸗ 

mers hatte ich bittere Not erlitten, aber ich ſprach nie 

davon, ſonſt würden die vielen, welche mir Teilnahme 

erwieſen, ihr ganz gewiß abgeholfen haben, eine 
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falſche Scham hielt mich ab zu fagen, wie es mir 
erging, doch ein Glück erfüllte mich: ich las zu jener 
Zeit zum erſtenmal den Walter Scott. Eine neue 

Welt ging mir auf, ich vergaß die Wirklichkeit und 
gab der Leſebibliothek das, womit ich mein Mittags⸗ 
eſſen beſtreiten ſollte. 

Den jetzigen Konferenzrat Collin, einen der be⸗ 

deutendſten Männer Dänemarks, der mit der größten 

Tüchtigkeit das edelſte und beſte verbindet, zu dem 
ich in allem vertrauensvoll emporblicke, der mir ein 

zweiter Vater geworden iſt und in deſſen Kindern 

ich meine Geſchwiſter gefunden habe, ſah ich da zum 
erſtenmal. Er war ſchon damals Direktor beim König⸗ 

lichen Theater, und man ſagte mir allgemein, daß es 

das beſte fein würde, wenn er ſich für mich intereffie- 

ren wollte, Oerſtedt oder Gutfeldt war es, welcher 

meiner zuerſt gegen ihn erwähnte, und nun ging ich 

zum erſtenmal nach dem Hauſe, welches mir ſo teuer 

werden ſollte. Bevor Kopenhagens Wälle erweitert 

wurden, lag dieſes Haus außerhalb des Tores und 
diente dem ſpaniſchen Geſandten zum Sommeraufent⸗ 

halte, jetzt liegt dasſelbe, ein ſchiefes und eckiges Fach⸗ 

werksgebäude, in einer anſehnlichen Straße, ein alter⸗ 

tümlicher Holzbalkon führt zum Eingang und ein 

großer Baum breitet ſeine grünen Zweige über den 
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Hof und den ſpitzen Giebel aus. Es ſollte mir ein 

Vaterhaus werden, wer verweilt nicht gern bei der 
Schilderung der Heimat! — Ich erblickte nur den Ge⸗ 

ſchäftsmann in Collin, ſeine Rede war ernſt und von 

wenigen Worten, ich ging fort, ohne Teilnahme von 

dieſer Seite zu erwarten, und gerade Collin war es, 

der innig auf mein Wohl bedacht war und in der 

Stille dafür wirkte, wie er ſich in ſeinem ganzen täti⸗ 

gen Leben gegen alle gezeigt hat. Damals aber ver⸗ 

ſtand ich die Ruhe nicht, mit der er zuzuhören ſcheint, 

während ſein Herz bei den Worten des Bedrängten 

blutet und er immer mit Eifer und Glück zu wirken 

und zu helfen weiß. Mein eingeſandtes Stück, wofür 

mich ſo viele mit Lobſprüchen überhäuften, berührte 

er ſo leicht hin, daß ich ihn mehr als Feind denn als 

Beſchützer betrachtete. Doch nur wenige Tage ver⸗ 

ſtrichen, und ich wurde zur Theaterdirektion beſchie⸗ 

den, wo Rahbek mir „Alfſol“ als untauglich für die 

Bühne zurückgab, doch hinzufügte, daß ſo viele Gold⸗ 

körner darin ſeien, daß man die Hoffnung habe, ich 

würde vielleicht bei ernſten Studien, nach dem Be⸗ 

ſuch einer Schule und dem vorherigen Erlernen alles 
deſſen, was dazu gehöre, einſt der däniſchen Bühne 

Arbeiten liefern können, welche würdig wären, auf⸗ 

geführt zu werden. Um mir nun meinen Unterhalt 
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und dieſen Unterricht zu verſchaffen, hatte Collin mich 
dem König Friedrich dem Sechſten empfohlen, 

der mir jährlich eine gewiſſe Summe für einige Jahre 

bewilligte, ſowie auch die Direktion der gelehrten 

Schulen mir durch Collins Vermittelung freien Unter⸗ 
richt in der lateiniſchen Schule in Slagelſe gewährte, 

wo gerade ein neuer, wie man ſagte, tätiger Rektor 

angeſtellt worden war. Ich war faſt ſtumm vor Über⸗ 
raſchung, nie hatte ich gedacht, daß mein Leben dieſe 

Richtung nehmen würde, obgleich ich keine richtige 

Vorſtellung von der Bahn hatte, die ich nun betreten 

ſollte. Mit der erſten abgehenden Poſt ſollte ich nach 

Slagelſe reiſen, welches zwölf Meilen von Kopen⸗ 

hagen liegt — der Ort, wo auch die Dichter Bag⸗ 

geſen und Ingemann die Schule beſucht hatten, von 

Collin ſollte ich vierteljährlich Geld empfangen, an 

ihn ſollte ich mich halten, er war es, der meinen Fleiß 

und meine Fortſchritte prüfen ſollte. Ich ging zum 

zweitenmal zu ihm und brachte ihm meinen Dank 

dar, ſanft und herzlich ſagte er: „ſchreiben Sie mir 

unverhohlen über alles, was Sie bedürfen, und wie 

es Ihnen ergeht. — Von dieſer Stunde an wurzelte 

ich in ſeinem Herzen, kein Vater hätte mir mehr ſein 

können, als er mir ward und iſt, keiner hat ſich inniger 

über meine ſpätere Anerkennung und mein Glück ge⸗ 
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freut, keiner meinen Kummer herzlicher geteilt, und 
ich bin ſtolz darauf, ſagen zu können, daß einer der 

tüchtigſten Männer, die Dänemark beſitzt, für mich 

wie für fein eigenes Kind fühlt. — Seine Wohltat 

wurde gegeben, ohne daß ein Wort oder ein Blick ſie 

mir ſchwer machte = das war nicht bei allen der Fall, 

denen ich bei dieſer Veränderung des Schickſals mei⸗ 

nen Dank darbringen mußte, man bat mich, an mein 

unbegreifliches Glück und an meine Armut zu den⸗ 

ken, man gebot mir ſtrenge, fleißig zu ſein, in Collins 

Worten aber lag die Herzlichkeit eines Vaters, und 

er war es, dem ich eigentlich das Ganze verdankte. 

Die Abreiſe war ſo ſchnell beſtimmt, und ich hatte 
ſelbſt noch eine Angelegenheit zu ordnen, ich hatte 

nämlich mit einem Bekannten von Odenſe, der einer 

kleinen Buchdruckerei für eine Witwe vorſtand, ge⸗ 

ſprochen, um „Alfſol“ gedruckt zu erhalten, damit ich 

auch damit etwas Geld verdienen könnte. Um aber 

das Stück gedruckt zu bekommen, ſollte ich erſt eine ge⸗ 

wiſſe Anzahl Subſkribenten ſchaffen, dieſe waren noch 

nicht gefunden, das Stück lag in der Buchdruckerei 

und dieſe war geſchloſſen, als ich das Manuffript ab⸗ 

holen wollte — aber einige Jahre ſpäter erſchien es 

plötzlich, ohne mein Wiſſen und Willen, in ſeiner unver⸗ 

änderten Geſtalt, doch ohne meinen Namen, im Druck. 
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An einem ſchönen Herbfttage reifte ich mit der Poſt 

von Kopenhagen ab, um mein Schulleben in Sla⸗ 

gelſe zu beginnen, ein junger Student, der vor einem 

Monat ſein erſtes Examen gemacht hatte und nun in 

die Heimat nach Jütland reiſte, um ſich als Student 
zu zeigen und Eltern und Freunde wieder zu ſehen, 

faß an meiner Seite und jubelte vor Freude über 
das neue Leben, welches nun vor ihm lag, er ver⸗ 

ſicherte mir, daß er der unglücklichſte Menſch ſein 

würde, wenn er ſich an meiner Stelle befände und 
nun wieder anfangen ſollte, in die lateiniſche Schule 

zu gehen. Aber ich reiſte mit gutem Mut nach der 

kleinen Stadt auf Seeland. Meine Mutter erhielt 

einen glückſeligen Brief von mir — ich wünſchte nur, 

daß mein Vater und die alte Großmutter noch ge⸗ 

lebt und gehört hätten, daß ich nun in die lateiniſche 

Schule kam. 
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Drittes Kapitel 

ls ich fpat abends im Wirtshauſe in Slagelſe 
anlangte, fragte ich die Wirtin, ob es etwas 

Bemerkenswertes in der Stadt gäbe. „Ja,“ ſagte fie, 
„eine neue engliſche Spritze und Paſtor Baſtholms 

Bibliothek, und was waren auch ungefähr alle Merk⸗ 

würdigkeiten. Ein paar Ulanenoffiziere machten die 

feinere Herrenwelt aus. Jedermann wußte, was ſich 

in jedem Haufe zutrug, ob ein Schüler herauf⸗ oder 

heruntergerückt war und dergleichen mehr. Ein Pri⸗ 
vattheater, bei dem die Schüler der lateiniſchen Schule 

und die Dienſtmädchen der Stadt freien Zutritt zu 

den Generalproben hatten, lieferte reichen Stoff zur 

Konverſation. Der Ort war weit von einem Walde 

und noch entfernter von der Küſte, aber die Haupt⸗ 
poſtſtraße ging durch die Stadt und das Poſthorn er⸗ 

klang von den rollenden Wagen. 
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Ich kam bei einer anſtändigen Witwe der gebil- 
deten Klaſſe in Koſt und hatte ein kleines Zimmer 
nach dem Garten und dem Felde hinaus, in der 

Schule erhielt ich meinem Platz in der vorletzten Klaſſe 
unter kleinen Knaben — ich wußte ſa durchaus gar 

nichts. i 

Ich war wirklich einem wilden Vogel gleich, der 

in den Käfig geſperrt war, ich hatte den beſten Willen, 
zu lernen, aber augenblicklich tappte ich darin herum, 

als wäre ich in das Meer geworfen, die eine Woge 

folgte der andern: Grammatik, Geographie, Mathe⸗ 

matik — ich fühlte mich davon überwältigt und fürch⸗ 

tete, daß ich mir dieſes alles nie würde aneignen kön⸗ 

nen. Der Rektor, der die eigentümliche Luſt beſaß, 

über alle zu ſpotten, machte mit mir natürlicherweiſe 

keine Ausnahme. Für mich ſtand er wie eine Gott⸗ 
heit da, jedem Worte, welches er ausſprach, glaubte 

ich unbedingt, als ich eines Tages ſeine Frage falſch 

beantwortete und er darauf ſagte, daß ich dumm ſei, 

meldete ich dies Collin und teilte ihm meine Beſorg⸗ 

nis mit, nicht zu verdienen, was man für mich getan 

habe, aber er beruhigte mich. In einzelnen Unter⸗ 

richtsgegenſtänden fing ich auch an, gute Zeugniſſe zu 

erlangen, und die Lehrer waren herzlich gut gegen 

mich, doch ungeachtet es vorwärts ging, ſo verlor ich 
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doch das Zutrauen zu mir ſelbſt immer mehr und mehr. 

Bei einer der erſten Prüfungen erwarb ich mir aber 

des Rektors Lob, und er ſchrieb es in mein Zenſur⸗ 

buch ein, glücklich hierüber kam ich auf einige Tage 

nach Kopenhagen. Guldberg, der meine Fortſchritte 

bemerkte, nahm mich freundlich auf und lobte meinen 

Eifer, ſein Bruder in Odenſe gewährte mir im näch⸗ 

ſten Sommer die Mittel, meinen Geburtsort wieder 

zu ſehen, wo ich nicht geweſen war, ſeitdem ich auf 

Abenteuer ausging. Ich fuhr über den Belt und ging 

zu Fuß nach Odenſe, ſowie ich näher kam und den 

hohen alten Kirchturm erblickte, wurde mir's immer 

weicher um das Herz, ich fühlte tief Gottes Fürſorge 

für mich und brach in Tränen aus. Meine Mutter 

war glücklich über mich, Jverſens und Guldbergs 

Familien nahmen mich herzlich auf, in den kleinern 

Straßen ſah ich die Leute die Fenſter öffnen, um mir 

nachzuſehen, denn das wußten alle, daß es mir ſo 

ausgezeichnet gut ergangen ſei, ſa, als einer der vor⸗ 
nehmſten Bürger, der ſich einen hohen Turm auf ſein 

Haus gebaut hatte, mich da hinaufführte und ich 

über die Stadt und Gegend hinausblickte, und unten 

vom Platze einige arme Weiber aus dem Hofpitale, 

die mich von klein auf kannten, zu mir hinaufzeigten, 

da ſtand ich wirklich da wie auf der Zinne des Glückes. 
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Sobald ich aber nach Slagelſe zurückgekehrt war, ver⸗ 
ſchwand dieſer Nimbus und jeder Gedanke daran. 

Ich darf es geſtehen, ich war ſehr fleißig, und ich 
rückte auch, ſobald es ſich tun ließ, in eine höhere 

Klaſſe hinauf, aber gerade da fühlte ich den Druck 
ſtärker und fand meine Anſtrengung nicht fruchtbrin⸗ 

gend genug. Manchen Abend, wenn der Schlaf mich 
übermannte, wuſch ich mir das Haupt mit kaltem 

Waſſer oder ſprang in dem einſamen kleinen Garten 
herum, bis ich wieder munter war und das Buch von 

neuem ergreifen konnte. — Mit Spöttereien, Spitz⸗ 

namen und gerade nicht den glücklichſten Witzen füllte 

der Rektor einen Teil ſeiner Lehrſtunden aus, ich war 

von Angſt gelähmt, wenn er hereintrat, des halb drück⸗ 

ten meine Antworten oft das Gegenteil von dem aus, 

was ich ſagen wollte, und dadurch wurde meine Angſt 

noch vergrößert. Was ſollte aus mir werden 

In einem mißmutigen Augenblick ſchrieb ich einen 

Brief an den Oberlehrer, einen von denen, die am 

herzlichſten gegen mich waren, ich ſagte darin, daß 

ich mich ſelbſt für einen ſo wenig begabten Menſchen 
halte, daß ich nicht ſtudieren könne, und daß man in 

Kopenhagen das Geld wegwerfe, welches für mich 
verwendet werde, ich bat ihn deshalb, mir zu raten, 

was ich tun ſolle. Der vortreffliche Mann ſtärkte mich 
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mit ſanften Worten und ſchrieb mir fo herzlich und 

tröftend: daß der Rektor es gut mit mir meine, — es 

wäre einmal feine Art und Weiſe fo zu fein — daß 

ich alle Fortſchritte mache, die man nur verlangen 

könne, und daß ich an meinen Fähigkeiten nicht zwei⸗ 

feln dürfe. Er erzählte mir, daß er ſelbſt als dreiund⸗ 

zwanzigjähriger Bauernburſche, alſo noch älter als 
ich, ſeine Studien begonnen habe, das Unglück für 

mich ſei, daß ich anders als die andern Schüler hätte 

behandelt werden ſollen, was ſich in einer Schule 

nicht tun laſſe. Es ging auch wirklich vorwärts, ich 
ſtand gut bei den Lehrern und den Mitſchülern. 

Jeden Sonntag mußten wir in die Kirche und 

einen alten Prediger hören, die andern Schüler lern⸗ 

ten ihre Lektionen in der Geſchichte und Mathematik, 

während er predigte, ich lernte meine Aufgabe in der 

Religion und glaubte ſo weniger ſündlich zu handeln. 

— Die Generalproben auf dem Privattheater waren 

Lichtpunkte in meinem Schulleben, ſie fanden in einem 

Hintergebãude ſtatt, wo man die Kühe brüllen hören 

konnte, die Straßendekoration war ein Bild des 

Marktplatzes der Stadt, wodurch die Vorſtellungen 

etwas Heimiſches erhielten — es beluſtigte die Ein⸗ 

wohner, ihre eigenen Häuſer zu erblicken. 

Am Sonnabendnachmittag war es meine Freude, 
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nach dem damals nur halb abgebrochenen Ant⸗ 

vorſkov⸗Schloß, einſt ein Kloſter, zu gehen, wo ich 

dem Aufgraben der alten Kellerruinen folgte, als 

wäre es ein Pompeſi. Ich wanderte auch öfter zum 

Kreuz des heiligen Anders hinaus, welches auf einer 
von Slagelſes Anhöhen ſteht, eines der Holzkreuze 

aus der Zeit des Katholizismus in Dänemark. Der 

heilige Anders war Prieſter in Slagelſe und reiſte 
nach dem heiligen Lande, am letzten Tage betete er 

zu lange am heiligen Grabe, ſo daß das Schiff da⸗ 

vonſegelte, mißmutig ging er dem Strande entlang, 

da kam ein Mann geritten und nahm ihn mit auf 

ſeinen Eſel, er verfiel ſogleich in Schlaf, und als er 

erwachte, hörte er die Glocken von Slagelſe ertönen. 

Er lag auf der „Hvilehöi“ (Ruhehügel), wo das 

Kreuz ſetzt ſteht, er war Jahr und Tag eher als das 

Schiff zurückgekehrt, welches ohne ihn fortgeſegelt 

war, und der Engel hatte ihn in die Heimat getragen. 

Die Sage und der Ort, wo er erwachte, wurden mir 
lieb, von hier aus konnte ich das Meer und Fühnen 

erblicken, hier lebte ich in meinen Phantaſien, daheim 
feſſelte das Pflichtgefühl meine Beba nur an 

meine Bücher. 
Doch am glücklichſten war ich, wenn ich einmal 

des Sonntags, während der Wald grün war, nach 
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der zwei Meilen von Slagelſe liegenden Stadt Sorø 
ging, die mitten im Walde von Seen umgeben liegt, 
hier iſt eine Ritterakademie, die der Dichter Holberg 

geſtiftet hat, alles lag da in klöſterlicher Einſamkeit. 

Hier beſuchte ich den Dichter Ingemann, der vor 
kurzem verheiratet und als Lehrer hier angeſtellt 

worden war, ſchon in Kopenhagen hatte er mich 

freundlich aufgenommen, hier war die Aufnahme 

noch herzlicher. Gleich einem herrlichen Märchen kam 

mir ſein Leben hier vor, Blumen und Weinranken 

ſchlängelten ſich um die Fenſter, die Zimmer waren 

mit den Porträts ausgezeichneter Dichter und andern 

Bildern geſchmückt. Wir fuhren auf dem See mit 

einer Aolsharfe, die am Maſt befeſtigt war. Inge⸗ 

mann erzählte ſo lebhaft, ſeine vortreffliche, liebens⸗ 

würdige Frau behandelte mich, als wäre ſie mir eine 

ältere Schweſter — ich liebte dieſe Menſchen. Unſere 

Freundſchaft iſt mit den Jahren gewachſen, ſeit ſener 

Zeit bin ich faſt ſeden Sommer ein willkommener 

Gaſt dort geweſen und habe gefühlt, daß es Men⸗ 

ſchen gibt, in deren Umgang man gleichſam beſſer 

wird, das Bittere verdunſtet und die ganze Welt er⸗ 

ſcheint im Sonnenglanz. 
Unter den Eleven der ritterlichen Akademie be⸗ 

fanden ſich zwei, welche Verſe machten, ſie wußten, 
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daß ich dasſelbe tat, und ſchloſſen fih an mich an. 

Der eine war Petit, der ſpäter — ſicher mit dem 
beſten Willen, aber nicht getreu — einige von meinen 

Büchern überſetzt hat, der andere der Dichter Karl 

Bagger, einer der begabteſten Menſchen, welche in 

der däniſchen Literatur aufgetreten, aber unbillig be⸗ 

urteilt worden iſt, ſeine Gedichte ſind in voller Friſche 

und Originalität, ſeine Erzählung: „Das Leben mei⸗ 
nes Bruders iſt ein geniales Buch, bei welchem die 

däniſche Monatsſchrift für Literatur gezeigt hat, daß 

ſie nicht zu urteilen verſteht. Dieſe beiden Akademiſten 

waren höchſt verſchieden von mir, das Leben ſprudelte 
ihnen durch die Adern, ich war weich und kindlich. 

In meinem Zenſurbuche erhielt ich beftändig „aus- 

gezeichnet gut” in betreff meiner Aufführung, einft 

traf es ſich, daß ich nur das Zeugnis „fehr gut” be⸗ 

kam, ſo ängſtlich und kindiſch war ich, daß ich des⸗ 

halb einen Brief an Collin ſchrieb und im vollen 

Ernſte verſicherte, daß ich durchaus unſchuldig daran 
ſei „ſehr gut” erhalten zu haben. 

Der Rektor war des Aufenthalts in Slagelſe über⸗ 
drüſſig, er hielt um die erledigte Rektorſtelle bei der 

lateiniſchen Schule in Helſingör an und erhielt fie. 

Er erzählte es mir und fügte freundlich hinzu, daß ich 

an Collin ſchreiben möge, damit ich ihn dahin beglei⸗ 
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ten konne, daß ich in feinem Haufe wohnen und ſchon 
jetzt zu ſeiner Familie hinziehen könnte, ich könnte 
dann in anderthalb Jahren Student werden, was 

nicht geſchehen würde, wenn ich zurückbleiben wollte, 

er wolle mir dann ſelbſt einige Privatſtunden im Latei⸗ 

niſchen und Griechiſchen geben. Bei dieſem Anlaß 

ſchrieb er an Collin, dieſer Brief — den ich ſpäter ge⸗ 

ſehen habe — enthielt das größte Lob über meinen 

Fleiß, meine Fortſchritte und meine guten Fähigkeiten, 
von welchen letzteren ich glaubte, daß er ſie durchaus 

verkannte, und deren Mangel ich fo oft ſelbſt beweinte, 

ich hatte keine Ahnung davon, daß er mich ſo gut be⸗ 
urteilte, das würde mich geſtärkt und erhoben haben, 

wogegen der fortwährende Tadel mich niederdrückte. 

Ich erhielt natürlich ſogleich Collins Erlaubnis und 

zog in des Rektors Haus ein. Das war aber leider 

ein unglückliches Haus! 
Ich begleitete ihn nach Helſingör, einem der 

ſchönſten Punkte Dänemarks, dicht am Oreſund, 

welcher hier nicht einmal eine Meile breit iſt und 

gleich einem blauen ſchwellenden Fluß zwiſchen Däne⸗ 

mark und Schweden erſcheint. Die Schiffe aller Na⸗ 

tionen ſegeln täglich zu Hunderten vorbei, im Winter 

legt das Eis ſeine feſte Brücke zwiſchen die Länder, 

und wenn dieſe dann im Frühjahr aufbricht, gleicht 
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fie einem ſegelnden Gletſcher. Die Natur brachte hier 
einen lebhaften Eindruck auf mich hervor, aber ich 

durfte nur verſtohlen zu ihr hinblicken. Wenn die 
Schulzeit vorbei war, wurde gewöhnlich die Haus⸗ 

tür geſchloſſen, ich mußte in der ſchwülen Schulſtube 

bleiben und mein Latein lernen, oder mit den Kindern 
ſpielen, oder in meiner kleinen Kammer ſitzen, ich 

kam nie zu jemanden hinaus. Mein Leben in dieſem 
Hauſe taucht noch in den böſeſten Träumen meiner 

Erinnerung auf, ich war nahe daran, zu unterliegen, 

und mein Gebet zu Gott war an jedem Abend, daß 

er dieſen Kelch von mir nehmen und mir den Tod 

geben möge. Ich beſaß keine Spur von Vertrauen 

zu mir ſelbſt, nie ſprach ich in meinen Briefen aus, 

wie hart es mir gehe, wenn der Rektor ſein Gefallen 

daran fand, meiner zu ſpotten und meine Gefühle 

lächerlich zu machen, ich beklagte mich nie über je⸗ 

mand, ausgenommen über mich ſelbſt, ich wußte, man 

würde in Kopenhagen ſagen, er hat nicht Luſt, etwas 

zu tun, das phantaſtiſche Weſen kann ſich nicht in die 
Wirklichkeit finden. Meine Briefe an Collin aus die⸗ 

ſem Zeitraume ſollen eine ſo finſter verzweifelte Stim⸗ 

mung gezeigt haben, daß ſie ihn tief rührten, aber 
dem war nicht abzuhelfen, man glaubte, daß es in 

meinem Innern liege, und nicht, wie es der Fall war, 
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daß es die Folge äußerer Einwirkungen ſei. Mein 

Gemüt war gerade elaſtiſch und für jeden Sonnen⸗ 
ſchein empfͤͤnglich, aber nur an einzelnen Feiertagen 

des Jahres, wenn ich nach Kopenhagen reiſen durfte, 
ſchlürfte ich dieſen ein. 

Welcher Übergang, in wenigen Tagen aus des 

Rektors Zimmer in ein Haus in Kopenhagen zu ge⸗ 

langen, wo alles Eleganz, Reinlichkeit und die Be⸗ 

haglichkeit der gebildeten Welt war! Das war beim 

Admiral Wulff, deſſen Gemahlin mütterliches Wohl⸗ 
wollen für mich gefaßt hatte und deſſen Kinder mir 

mit Herzlichkeit begegneten, ſie wohnten in einer Ab⸗ 
teilung des Amalienburger Schloſſes, ich erhielt mein 

Zimmer nach dem Platze hinaus. Ich entſinne mich 
des erſten Abends hier, Aladdins Worte gingen mir 

durch den Sinn, wo er von ſeinem reichen Schloß auf 
den Platz niederſchaut und ſagt: „Hier ging ich als 

ein armer Knabe — meine Seele war voller Dank⸗ 
barkeit. | 

Während meines ganzen Aufenthaltes in Slagelfe 

hatte ich kaum mehr als vier oder fünf Gedichte ge⸗ 

ſchrieben, zwei von dieſen: „Die Seele” und „An 

meine Mutter finden ſich in meinen geſammelten 

Schriften gedruckt, während meiner Schulzeit in 

Helſingör wurde nur ein einziges Gedicht geſchrieben, 
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„Das fterbende Kind”, ein Gedicht, welches fpäter 
von allen meinen Gedichten am meiſten anerkannt 
und am meiſten verbreitet worden iſt. Ich las es Be⸗ 

kannten in Kopenhagen vor, man wurde aufmerkſam 

darauf, aber viele bemerkten nur meine fühnifche Aus⸗ 

ſprache, welche jedes d in der Sprache verſchluckt, ich 

wurde von manchen belobt, erhielt aber von den meiſten 

eine Vorleſung über Beſcheidenheit und darüber, daß 

ich mir nicht zu große Ideen von mir ſelbſt machen 

ſolle — ich, der gerade damals ſolche durchaus gar 
nicht hatte! Im Wulffſchen Haufe erblickte ich mehrere 

der bedeutendſten Talente und unter allen beugte ſich 
mein Gedanke am tiefſten vor einem: das war der 

Dichter Adam Oehlenſchläger. Sein Lob ertönte 
aus aller Munde um mich herum, im frommen Glau⸗ 

ben blickte ich zu ihm auf, ich war ſelig, als er eines 

Abends in dem großen erleuchteten Saal — wo ich tief 

fühlte, daß mein Anzug der ärmlichſte ſei, weshalb ich 

mich zwiſchen die langen Vorhänge verſteckte — zu mir 

kam und mir die Hand reichte, ich hätte vor ihm auf 
die Knie ſinken mögen. Ich ſah Weyſe wieder und 

hörte ihn auf dem Fortepiano phantafieren, Wulff 

ſelbſt las ſeine Uberſetzungen des Byron vor, und 

Oehlenſchlägers junge Tochter Charlotte überraſchte 

mich durch ihre lebensfrohe, muntere Laune. 
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Aus einem folden Haufe kehrte ich nach wenigen 

Tagen zum Rektor zurück und fühlte den Unterſchied 

tief. Er kam gerade auch von Kopenhagen, wo er da⸗ 
von ſprechen gehört hatte, daß ich ein eigenes Gedicht 

vorgetragen habe, er betrachtete mich mit durchbohren⸗ 
dem Blick und befahl mir, das Gedicht zu bringen, 

wenn er einen Funken von Poeſie darin fände, ſo 

wollte er mir vergeben zitternd brachte ich „Das fter- 

bende Kind”, er las es und erklärte es für Empfindelei 

und Gewäſch, er ſprach feinen ganzen Ärger aus. 
Hätte er es in dem Glauben getan, daß ich meine Zeit 

mit Verſeſchreiben vertändle, oder daß ich ein Cha⸗ 
rakter ſei, der hart behandelt werden müſſe, ſo wäre 

ſeine Meinung gut geweſen, aber dies durfte er nicht 

annehmen. Doch von dem Tage an wurde meine 

Stellung unglücklicher, ich litt geiſtig ſo ſehr, daß ich 
nahe daran war, zugrunde zu gehen, das war die 

finſterſte, die unglücklichſte Zeit in meinem Leben. Da 
reiſte einer der Lehrer nach Kopenhagen und erzählte 

Collin, wie es mir eigentlich erginge, und augenblick⸗ 

lich nahm er mich aus der Schule und aus des Rek⸗ 

tors Haus. Als ich ihm beim Abſchiede für das Gute, 
was ich empfangen, dankte, verfluchte mich der heftige 

Mann und ſchloß damit, daß ich nie Student werden 

würde, daß meine Verſe auf dem Boden des Buch⸗ 
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håndlers verſchimmeln und daß ich felbft im Tollhauſe 

endigen würde, im Innerſten erſchüttert verließ ich 
ihn. Mehrere Jahre fpäter, als meine Schriften ge⸗ 
leſen wurden, als der Improviſator herausgekommen 

war, begegnete ich ihm in Kopenhagen, er reichte mir 

verſöhnlich die Hand und ſagte, daß er ſich in mir ge⸗ 
irrt und mich falſch behandelt habe, aber nun konnte 

ich ihn feinen eigenen Strich ſegeln laſſen. — Die 

ſchweren, finſteren Tage hatten auch ihren Segen in 

mein Leben gebracht. 
Ein junger Mann, fpäter in Dänemark durch Pond 

Eifer für nordiſche Sprache und Geſchichte rühmlichſt 

bekannt, wurde mein Lehrer. Ich mietete mir ein kleines 
Dachſtübchen, es befindet ſich im, Geiger beſchrieben, 

aus dem, Bilderbuch ohne Bilder” wird man erſehen, 

daß ich dort oft des Mondes Beſuch empfing. Zu 

meiner Unterſtützung hatte ich eine gewiſſe Summe, 

nun mußte der Unterricht auch bezahlt, alſo auf andere 

Weiſe geſpart werden. Ein paar Familien räumten 

mir Platz an ihrem Tiſch ein, die Wochentage wurden 
beſetzt, ich war eine Art Koſtgänger, wie mancher 

arme Student in Kopenhagen es noch iſt, es lag eine 

Abwechſelung darin, ein Einblick in die Verſchieden⸗ 

heiten des Familienlebens, der nicht ohne Einfluß auf 

mich geblieben iſt. Ich lernte fleißig, in einzelnen 

74 



Fächern hatte ich mich in Helſingör ſogar ausgezeich⸗ 

net, beſonders in der Mathematik, dieſe wurden mir 

deshalb mehr ſelbſt überlaſſen, alles ging darauf 
hinaus, mir im Griechiſchen und Lateiniſchen nach⸗ 

zuhelfen, aber noch in einer Richtung, von der man 

es am wenigſten hätte glauben ſollen, fand mein vor⸗ 

trefflicher Lehrer, daß viel nachzuhelfen ſei, nämlich in 

der Religion. Er hielt ſich ſtreng an die Worte der 

Bibel, die kannte ich, denn von meinem erſten Ein⸗ 
tritte in die Schule an hatte ich alles lebhaft aufgefaßt, 

was von dieſer geſagt und gelehrt wurde, ich faßte es 

mit dem Gefühl und Begriff auf, daß Gott die Liebe 

ſei, alles, was gegen dieſe ſtritt, alfo auch eine bren⸗ 

nende Hölle, wo das Feuer ewig währt, erkannte ich 

nicht an. Von dem unterdrückten Weſen auf der Schul⸗ 

bank frei trat ich nun widerſprechend auf, ich ſprach 

mich wie ein Naturmenſch aus, und mein Lehrer, der 

einer der edelſten und liebenswürdigſten Menſchen 

war, aber feſt an dem Buchſtaben hielt, wurde oft 

ganz ängſtlich über mich, wir disputierten, während 

dieſelbe reine Flamme gleich rein in unſern Herzen 
brannte, aber es tat mir wohl, daß ich zu dieſem un⸗ 
verdorbenen, begabten jungen Mann kam, welcher 

eine ebenſo eigentümliche Natur wie ich beſaß. 

Was hingegen ein Fehler bei mir war, welcher leb⸗ 
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haft hervortrat, war eine Luft, nicht zu fpotten, aber 

mit meinen beften Gefühlen zu ſpielen und den Ver⸗ 
ſtand als das bedeutendſte in der Welt zu betrachten. 

Der Rektor hatte meine ſich unverhohlen ausſprechende 
weiche Natur durchaus mißverſtanden, meine über⸗ 

ſtrömenden Gefühle waren lächerlich gemacht und 
zurückgedrängt worden, nun da id freier auf dem 

Weg zu meinem Ziel fortſchreiten ſollte, zeigte ſich 
dieſe Veränderung bei mir. Von Zermalmung ging 

es nicht zur Ausgelaſſenheit über, ſondern zu einem 

verfehlten Streben, etwas anders zu ſcheinen als ich 

war, ich ſcherzte über das Gefühl und glaubte, es 

ganz hin weggeworfen zu haben — und doch konnte ich 

den ganzen Tag unglücklich darüber ſein, wenn ich ein 

ſaures Geſicht fand, wo ich ein freundliches erwartet 

hatte. Allen den Gedichten, die ich früher unter Tränen 

geſchrieben hatte, gab ich nun parodierende Uber⸗ 

ſchriften oder lächerliche Refrains, das eine hieß „Die 

Klage der jungen Katze“, ein anderes „Der kranke 

Poet“, die wenigen Gedichte, die damals geſchrieben 
wurden, waren alle humoriſtiſch, eine völlige Ver⸗ 
änderung war mit mir vorgegangen, die verkrüppelte 

Pflanze war verſetzt worden und fing nun an neue 
Triebe zu ſchießen. 

Wulffs älteſte Tochter, ein geniales lebendiges 
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Mädchen, verftand und ermunterte den Humor, wel⸗ 
cher in meinen einzelnen Gedichten zum Vorſchein 

kam, ſie beſaß mein ganzes Vertrauen, ſie beſchützte 

mich wie eine gute Schweſter und war von großer 

Einwirkung auf mich, indem ſie meinen Sinn für das 

Komiſche weckte. 
Zu dieſer Zeit ging auch eine friſche Strömung durch 

die däniſche Literatur, für dieſe hatte das Volk Inter⸗ 

eſſe, die Politik ſpielte dabei keine Rolle. 

Heiberg, der ſich durch ſeine vortrefflichen Arbeiten 
„Pſyche“ und „Der Töpfer Walter einen anerkann⸗ 
ten Dichternamen erworben, hatte das Vaudeville 

auf der däniſchen Bühne eingeführt, das war ein 

däniſches Vaudeville, Blut von unſerm Blute, wurde 

des halb mit Jubel aufgenommen und verdrängte faſt 

alles andere; Thalia hielt Karneval auf der däniſchen 

Bühne und Heiberg war ihr Sekretär. Bei Orſted 
machte ich zum erſtenmal ſeine Bekanntſchaft, fein, 

beredt und der Held des Tages, ſprach er mich im 

hohen Grade an, er ließ ſich freundlich mit mir ein, 

und ich beſuchte ihn, er fand meine humoriſtiſchen 

Gedichte wert, in ſeinem höchſt vortrefflichen Wochen⸗ 
blatt „Die fliegende Poft” aufgenommen zu werden. 

Kurz zuvor hatte ich mit vieler Mühe mein Gedicht 

„Das ſterbende Kind in einem Blatt abgedruckt er⸗ 
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halten, keiner der vielen Herausgeber von Journalen, 

die ſonſt das jämmerlichſte Zeug aufnehmen, hatte 
den Mut, ein Gedicht von einem Schüler zu drucken, 

mein bekannteſtes Gedicht nahm man damals begleitet 

von einer Entſchuldigung auf, Heiberg erblickte es 

und gab ihm bei ſich einen ehrenvollen Platz, zwei 
humoriſtiſche Gedichte von mir unter dem Zeichen h 

waren mein eigentliches Debüt bei ihm. — Ich ent⸗ 

finne mich des erſten Abends, als „Die fliegende Poſt“ 

mit meinen Verſen erſchien, ich war in einem Hauſe, 

wo man mir wohlwollte, wo aber mein Dichtertalent 
als etwas ganz Unbedeutendes betrachtet wurde, wo 

man an jeder Zeile etwas auszuſetzen wußte. Der 

Mann trat mit „Der fliegenden Boft” in der Hand 

herein: „dieſen Abend ſtehen hier zwei vortreffliche 

Gedichte, ſie ſind von Heiberg, kein anderer kann der⸗ 

gleichen ſchreiben, und nun wurden meine Gedichte 

mit Entzücken vorgetragen. — Die Tochter vom Haufe, 

die in mein Geheimnis eingeweiht war, rief in ihrer 

Freude aus, daß ich der Verfaſſer ſei, und nun ver⸗ 
ſtummte man und wurde ärgerlich, das ſchmerzte mich 

tief. Einer unſerer weniger bedeutenden Schriftſteller, 
aber ein Mann von Rang, der ein Haus machte, gab 

mir eines Tages Platz an feinem Tiſch, er erzählte, 

daß eine neue Neujahrsgabe herauskommen würde 
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und daß er um einen Beitrag dazu angegangen worden 

ſei, ich erzählte nun, daß das einzige kleine Gedicht, 

welches ich jetzt beſäße, dem Wunſche des Heraus⸗ 

gebers gemäß in derſelben Neuſahrsgabe erſcheinen 

ſolle. „Es werden alfo alle und jede zu dieſem Buche 

beitragen, ſagte der Mann ärgerlich, „nun dann 
braucht er nichts von mir, ich werde ihm wohl kaum 

etwas liefern. 
Mein Lehrer wohnte ziemlich weit entfernt, täglich 

ging ich zweimal zu ihm, meine Gedanken waren 

unterwegs nur von meinen Aufgaben erfüllt, auf dem 
Rückwege aber atmete ich freier, und dann gingen 

mir allerhand bunte poetiſche Ideen durch den Kopf, 
aber nicht eine wurde zu Papier gebracht, nur fünf 

bis ſechs humoriſtiſche Gedichte wurden im Laufe des 

Jahres ſichtbar, und dieſe ſtörten mich weniger, wenn 
ſie auf dem Papiere zur Ruhe gebracht waren, als 

wenn ſie in meinen Gedanken fortgelebt hätten. 

Im September 1828 wurde ich Student, und als 

das Examen beendet war, flogen die tauſend Ideen 

und Gedanken, von denen ich auf dem Wege zu mei⸗ 

nem Lehrer verfolgt worden war, gleich einem Bienen⸗ 
ſchwarm in die Welt hinaus und zwar in meinem 

erſten Werk: „Fußreiſe nach Amad”, ein eigentümlich 

humoriſtiſches Buch, welches doch völlig meine ganze 
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damalige Berfönlichfeit andeutet, meine Luft, mit allem 

zu ſpielen und in Tränen über meine eigenen Gefühle 
zu ſpotten — eine phantaſtiſch bunte Tapete. Kein 

Buchhändler beſaß den Mut, das kleine Buch zu ver⸗ 

legen, ich wagte es des halb ſelbſt, und wenige Tage, 

nachdem es erſchienen war, war es vergriffen, der 

Buchhändler Neitzel kaufte mir die zweite Auflage 
ab, ſpäter hat er eine dritte herausgegeben, außerdem 

iſt das Buch noch in Schweden nachgedruckt worden. 

— Alles las mein Buch, ich vernahm nur das Gejubel, 
ich war, Student!” ich hatte mein höchſtes Ziel erreicht 

— ich befand mich in einem Freudentaumel und in 
dieſem ſchrieb ich in gereimten Verſen meine erſte 

dramatiſche Arbeit: „Die Liebe auf dem Nikolai⸗ 
turme oder „Was ſagt das Parterre? Sie war 
verfehlt, indem ſie über etwas ſatiriſierte, was nicht 
mehr bei uns exiſtiert, nämlich die Ritterſchauſpiele, 

außerdem ſcherzte ſie ein wenig über die Begeiſterung 
für das Vaudeville. Der Inhalt war in der Kürze 

folgender. Der Wächter auf dem Nikolaiturme, der 
immer als Burgritter ſprach, wollte ſeine Tochter dem 

Wächter des benachbarten Kirchturmes geben, aber ſie 
liebte einen jungen Schneider, der zu Eulenſpiegels 

Grab gereiſt war, aber gerade jetzt zurückkehrte, als 

die Punſchbowle dampfte und auf das Jawort ge⸗ 
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trunken werden follte. Die Liebenden flüchteten nach 

der Schneiderherberge, wo Tanz und Fröhlichkeit 
herrſchte, doch der Wächter holte ſeine Tochter zurück, 

aber ſie war wahnſinnig und verſicherte, daß ſie nicht 

wieder zu Verſtand kommen würde, bevor ſie ihren 
Schneider bekäme. Der alte Wächter beſchloß, daß 

das Schickſal die Sache entſcheiden ſollte, doch wo 

war das Schickſal? Da kam ihnen die Idee, daß das 
Publikum dieſe Pythia ſei, das Publikum ſolle ent⸗ 

ſcheiden, ob fie den Schneider oder den Wächter haben 

ſollte. Man beſchloß, ſich an einen der jüngſten Poeten 

zu wenden und ihn zu bitten, die Geſchichte in den 

Stil des Vaudevilles zu bringen, einer Dichtungs⸗ 

art, die ja jetzt das meiſte Glück mache, und wenn 

dann das Vaudeville auf die Bühne käme und das 

Publikum pfiff oder ziſchte, ſollte das keineswegs be⸗ 

deuten, daß es eine mißlungene Arbeit des jungen 

Autors ſei, ſondern es würde die Stimme des Schick⸗ 

ſals fein, welche ſagte: fie ſoll den Wächter heiraten. 

Mache das Vaudeville hingegen Glück, ſo bedeute 

das: ſie ſoll ihren Schneider haben, dieſes Letzte, be⸗ 

merkte der Vater, müſſe in Proſa geſagt werden, da⸗ 
mit das Publikum es verſtehen könne. Nun dachte 

jede der Perſonen ſich auf die Bühne, wo dann im 

Schlußgeſange die Liebenden das Publikum um ſeinen 
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Beifall erfuchten, während der Wächter bat, daß man 
pfeifen oder doch wenigſtens ziſchen möge. — Meine 

Mitſtudierenden nahmen das Stück mit Jubel auf, 
ſie waren ſtolz auf mich, ich war der zweite Kommi⸗ 

litone, der in dieſem Jahr ein Stück auf die däniſche 

Bühne brachte, indem Arneſen, gleichzeitig Student 
mit mir, das Vaudeville: „Die Intrigue auf dem 

Volkstheater“, ein Stück, was ſich lange auf dem 

Repertoir erhalten hat, geſchrieben hatte, wir waren 

die beiden jungen Schriftſteller vom Oktoberexamen, 

zwei von den ſechzehn Poeten, welche dieſes Stu⸗ 

dentenjahr hervorgebracht haben follte und die man 

im Scherz in die vier großen und zwölf kleinen teilte. 

Ich war nun ein glücklicher Menſch, ich beſaß Dich⸗ 
termut und Jugendſinn, alle Häuſer begannen ſich mir 

zu öffnen, ich flog von Kreis zu Kreis, doch lernte ich 

mit gutem Mut, ſo daß ich im September 1829 mein 

Examen philologicum und philosophicum gut be⸗ 

ftand und meine erſte Gedichtſammlung, welche großen 

Beifall fand, herausgab. — Das Leben lag ſonnen⸗ 
beſtrahlt vor mir. 
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Viertes Kapitel 

isher hatte ich nur einen kleinen Teil meines 

Vaterlandes geſehen, nämlich ein paar Punkte 
in Fühnen und Seeland ſamt Möens Klint, welcher 

letztere freilich einer unſerer ſchönſten Orte iſt, der 

Buchenwald hängt wie ein Kranz über die weißen 

Kreidefelſen hin, von welchen man weit über die Oſt⸗ 
ſee hinausblickt. Ich wollte nun im Sommer 1830 

eine Summe von meiner erſten literariſchen Einnahme 
darauf verwenden, um Jütland zu ſehen und mein 

Fühnen etwas näher kennen zu lernen. Ich hatte keine 

Ahnung davon, wie viel Ernſt dieſer Sommeraus flug 

mir bringen würde, welcher Ubergang mir in meinem 
inneren Leben bevorſtand. ; 

Jütland, welches ſich zwiſchen der Nord⸗ und Oft- 

fee erſtreckt, bis es am Riff bei Skagen mit Flug⸗ 

ſand endet, beſitzt einen eigentümlichen Charakter: 
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gegen die Oftfee hin große Wälder und Hügel, gegen 
die Nordſee Berge und Flugſand, ein großartig ein- 
ſames Leben, und zwiſchen dieſen beiden Naturen die 

unendliche braune Heide mit ihren wandernden Zi⸗ 
geunern, ihren klagenden Vögeln, ihrer ſtillen Ein⸗ 

ſamkeit — der däniſche Dichter Steen⸗Blicher hat 

es in ſeinen Novellen geſchildert. Das war die erſte 

fremde Natur, die ich erblickte, und der Eindruck auf 

mich war deshalb mächtig. — In den Städten, wo 

alle meine „Fußreife” und die humoriſtiſchen Ge⸗ 

dichte kannten, fand ich eine gute Aufnahme, Fühnen 
öffnete mir ſein Landleben, und nicht weit von mei⸗ 

nem Geburtsort Odenſe verlebte ich auf der Villa 

des alten Iverſen mehrere Wochen als willkom⸗ 

mener Gaſt. Gedichte ſchoſſen auf dem Papier hervor, 
aber der humoriſtiſchen wurden immer weniger und 
weniger, das Gefühl, über welches ich ſo oft geſcherzt 

hatte, wollte ſich rächen. Ich kam auf meiner Reiſe nach 
einer der kleinern Städte in ein reiches Haus, hier ging 

plötzlich eine neue Welt vor mir auf, die ſo groß war und 
doch in vier Zeilen, die ich damals ſchrieb, Raum hatte: 

Zwei braune Augen ſah mein Blick, 
D’rin lag meine Welt, meine Heimat, mein Glück, 
D’rin flammte der Geiſt und des Kindes Frieden 
Und nie und nimmer vergeſſ ich's hienieden. 
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Neue Lebenspläne erfüllten mich, ich wollte es auf⸗ 

geben, Verſe zu ſchreiben, wozu konnte das führen! 
Ich wollte ſtudieren, um Prediger zu werden, ich hatte 

nur einen Gedanken, und das war ſie, aber es war 

Selbſttäuſchung, ſie liebte einen andern, ſie heiratete 

ihn. Erſt viele Jahre ſpäter habe ich erkannt und ge⸗ 
fühlt, daß auch hier ſich das beſte für mich, das beſte 

für ſie gefügt hatte, ſie ahnte vielleicht nicht einmal, 

wie tief mein Gefühl war, welche Einwirkung es auf 

mich hervorbrachte. — Sie wurde eines braven Man⸗ 

nes vortreffliche Frau, eine glückliche Mutter, Gottes 

Segen über fie! 
In meiner „Fußreiſe“ und in dem meiſten, was 

ich geſchrieben hatte, war das parodierende Element 

das Vorherrſchende, mehrere mißbilligten es und 

meinten, daß dieſe Geiſtesrichtung zu nichts Gutem 

führen würde. Die Kritik ließ es mich gerade jetzt 
hören, wo ein tieferes Gefühl völlig aus meiner Bruſt 

verwiſcht hatte, was mich angriff. — Eine neue Ge⸗ 

dichtſammlung „Phantaſien und Skizzen“, welche zur 

Neuſahrszeit herauskam, bezeugte genügend, was 

mein Herz drückte. Eine Umſchreibung der Geſchichte 

meines eigenen Herzens erſchien in einem ernſten 

Vaudeville: „Trennung und Wiederſehn“, nur 

mit der Veränderung, daß hier gegenſeitige Liebe 
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herrſchte, das Stück gelangte fünf men fpäter auf 
dag Theater. 

Unter meinen jungen Freunden in Kopenhagen 

war damals auch Orla Lehmann, der ſpäter im 

politiſchen Leben Dänemarks in der Volksgunſt ſo 

hoch wie niemand geſtiegen iſt, voll ſprudelnden Le⸗ 

bens, Beredſamkeit und Keckheit ſprach er auch mich 

durch ſein Gemüt an. Die deutſche Sprache wurde 

viel im Hauſe ſeines Vaters getrieben, hier waren 
Heines Gedichte angekommen, und fie riſſen den jun⸗ 

gen Orla hin. Er wohnte auf dem Lande in der Nähe 

des Friedrichsberger Schloſſes, ich kam dort hinaus 
und er jubelte mir einen von Heines Verſen: „Tha⸗ 

latta, Thalatta, du ewiges Meer“, entgegen. Wir 

laſen Heine miteinander, der Nachmittag und der 

Abend vergingen, ich mußte die Nacht über dort blei⸗ 
ben, aber ich hatte an dieſem Abend einen Dichter 

kennen gelernt, der, wie es mir erſchien, mir aus der 

Seele ſang, er verdrängte Hoffmann, welcher, wie 

man aus der „Fußreiſe“ ſieht, früher am ſtärkſten 

auf mich eingewirkt hatte. So ſind in meinem Ju⸗ 
gendleben nun drei Schriftſteller mir gleichſam in 

das Blut übergegangen: Walter 3 Hoffmann 

und Heine. | 

Ich geriet mehr und mehr in eine krankhafte Stim⸗ 
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mung und fühlte einen Hang, das Traurige im Leben 

aufzuſuchen und bei den Schattenſeiten zu verweilen, 
ich wurde empfindlich und behielt den Tadel, nicht 

das Lob, welches mir geſpendet wurde. — Mein fpäter 
Schulbeſuch, welcher forciert wurde, und mein Drang, 

als ich Student wurde, auch gleich als Schriftſteller 

aufzutreten, machen es erklärlich, daß mein erſtes Buch, 

die „Fußreiſe“, nicht ohne grammatikaliſche Fehler 

war, ich hätte nur jemanden zu bezahlen gebraucht, 

um die Bogen zu korrigieren, eine für mich neue Ar⸗ 
beit, und dann würde man in dieſer Hinſicht nichts 

haben ausſetzen können. Nun ſpottete man über dieſe 
Fehler und verweilte bei ihnen, während man über 

das, was gut war, leicht hinwegging, ich kenne Men⸗ 

ſchen, die meine Gedichte nur durchlaſen, um Fehler 

herauszufinden, man notierte ſich z. B., wie oft ich 

den Ausdruck „ſchön“ oder ein ähnliches Wort ge⸗ 

braucht hatte. Ein jetziger Paſtor, welcher damals 

Vaudevilles und Kritiken lieferte, entblödete ſich 

nicht, in einer Geſellſchaft, in welcher ich war, ein⸗ 

zelne von meinen Gedichten auf dieſe Art durchzu⸗ 

gehen, fo daß ein kleines ſechs jähriges Mädchen, 

welches mit Erſtaunen hörte, wie er alles verkehrt 

fand, das Buch nahm, auf das Wort „und“ zeigte 

und ſagte: „Da ſteht noch ein kleines Wort, auf das 
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haft du nicht geſcholten“, er fühlte, was in den Wor⸗ 

ten des Kindes lag, wurde rot und küßte die Kleine. 

Ich litt bei dem allen, hatte aber noch von meiner 
Schulzeit her etwas Eingeſchüchtertes, was verur⸗ 
ſachte, daß ich alles ruhig hinnahm, ich war zu weich, 

zu unverzeihlich gutmütig. Jeder wußte es und ein⸗ 

zelne wurden des halb faſt grauſam. Alle wollten mich 

belehren, faſt alle ſagten, daß ich durch Lob verdorben 

würde, und deshalb wollten ſie mir die Wahrheit 

ſagen, ſo hörte ich fortwährend nur von meinen Feh⸗ 

lern, den wirklichen und den angeblichen Schwächen. 

Mitunter zwar flammte wohl mein Gefühl auf, und 
dann ſagte ich, daß ich ein Dichter werden würde, an 

dem man Ehre erleben werde — aber ein foldes Wort 

wurde als die Krone der unerträglichſten Eitelkeit 

aufgegriffen und von Haus zu Haus weiter erzählt. 

Ich ſei ein guter Menſch, hieß es überall, aber einer 

der eitelſten, die es gebe, und zu derſelben Zeit war 

ich nahe daran, an meinen eigenen Fähigkeiten gänz⸗ 

lich zu verzweifeln, und hatte, wie in den finſterſten 

Tagen meiner Schulzeit, ein Gefühl, daß mein gan⸗ 
zes Talent eine Selbſttäuſchung ſei, ich glaubte es 

faſt, es aber von andern hart und höhnend zu hören, 

konnte ich nicht immer ertragen, und äußerte ich dann 

ein ſtolzes, ein unüberlegtes Wort, ſo wurde es zur 
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Geißel, womit man mich ſchlug, wenn aber ſelbſt die 

ſchlagen, die man lieb hat, dann werden die Geißeln 
zu Skorpionen. 

Collin meinte deshalb, daß ich eine kleine Reife, 

3. B. nach Norddeutſchland, machen ſolle, um mich 

zu zerſtreuen und neue Eindrücke zu empfangen. Im 
Frühling 1831 verließ ich zum erſtenmal Dänemark, 

ich ſah Lübeck und Hamburg, alles überraſchte mich 

und erfüllte meine Seele. Ich ſah die erſten Berge, 

das Harzgebirge, die Welt erweiterte ſich ſo erſtaun⸗ 
lich vor mir, meine gute Laune kehrte wieder zurück, 

gleich dem Zugvogel, aber die Trauer iſt ein Sper⸗ 

lings ſchwarm, welcher zurückbleibt und in den Neſtern 

der Zugvögel baut, ganz geſtärkt fühlte ich mich nicht. 

In Dresden machte ich die Bekanntſchaft Tiecks, 

Ingemann hatte mir ein Schreiben an ihn mitge⸗ 

geben, ich hörte ihn eines Abends eins von Shake⸗ 

ſpeares Stücken vorleſen, bei meiner Abreiſe wünfchte 
er mir Dichterglück, indem er mich umarmte und küßte, 

was auf mich den tiefſten Eindruck machte. Den Aus⸗ 

druck in ſeinen Augen werde ich nie vergeſſen, ich ver⸗ 

ließ ihn mit Tränen und betete innigſt zu Gott um 

Kraft, um den Weg gehen zu können, wonach meine 

ganze Seele ſtrebte, Kraft, um das ausſprechen zu 

können, was ich in meiner Bruſt fühlte, und daß, 
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wenn ich Tieck wiederſehe, ich dann von ihm gekannt 

und geſchätzt fein möchte. Erſt mehrere Jahre darauf, 
als meine ſpäteren Schriften überſetzt und in Deutſch⸗ 

land gut aufgenommen worden waren, ſahen wir uns 

wieder, ich fühlte den treuen Händedruck deſſen, der 

mir in meinem zweiten Vaterlande den Weihekuß 

gegeben. In Berlin ſollte ein Brief von Oerſted mir 

die Bekanntſchaft Chamiſſos verſchaffen, der ernſte 

Mann mit den langen Locken und ehrlichen Augen 

öffnete mir ſelbſt die Tür, las den Brief, und, ich 

weiß ſelbſt nicht, wie es kam, wir verſtanden ein⸗ 

ander gleich, ich fühlte volles Zutrauen zu ihm und 

ſprach mich gegen ihn aus, wenn auch nur in ſchlech⸗ 

tem Deutſch. Chamiſſo verſtand übrigens Däniſch, 

ich überreichte ihm meine Gedichte, und er war der 

erſte, welcher einige derſelben überſetzte und mich ſo 

in Deutſchland einführte. Im Morgenblatt ſprach er 
ſich damals ſo über mich aus: „Mit Witz, Laune, 

Humor und volkstümlicher Naivität begabt, hat An⸗ 

derſen auch tieferen Nachhall erweckende Töne in ſei⸗ 

ner Gewalt. Er verſteht beſonders, mit Behaglichkeit 

aus wenigen leicht hingeworfenen treffenden Zügen 

kleine Bilder und Landſchaften ins Leben zu rufen, 
die aber oft zu örtlich⸗ eigentümlich ſind, um den an⸗ 
zuſprechen, der in der Heimat des Dichters nicht ſelbſt 
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heimiſch ift. Vielleicht iſt, was von ihm überſetzt wer- 

den konnte oder überſetzt worden iſt, am wenigſten 

geeignet, ein Bild von ihm zu geben. — Chamiſſo 

wurde mir ein Freund für das ganze Leben, ſeine 

Freude über meine ſpäteren Schriften erſieht man 

aus dem in der geſammelten Ausgabe ſeiner Werke 

abgedruckten Briefe an mich. | 

Die kleine Reife in Deutſchland war von großem 
Einfluß auf mich, wie meine Kopenhagener Freunde 

erkannten, die Reiſeeindrücke wurden ſogleich nieder⸗ 

geſchrieben und ich gab fie unter dem Titel, Schatten⸗ 

bilder heraus. Hatte ich mich wirklich verbeſſert, ſo 
herrſchte daheim doch noch dieſelbe kleinliche Luſt, 

meine Fehler heraus zuklauben, das ſelbe fortwährende 

Erziehen, und ich war ſchwach genug, es von völlig 

Unberufenen zu dulden, ſelten ſcherzte ich darüber, 

und tat ich es, ſo nannte man es Übermut, Eitelkeit, 

und äußerte, daß ich nie auf vernünftige Leute hören 

wolle. Ein ſolcher Erzieher fragte mich einſt, ob ich 

den „Hund! mit einem kleinen „h“ ſchreibe — ev hatte 

in meinem letzten Buche einen ſolchen Druckfehler 

gefunden, ich erwiderte ſcherzend: „ja, hier habe ich 

von einem kleinen Hunde geſprochen“. Das find aber 

kleine Leiden, wird man ſagen, ja, aber es find Trop⸗ 

fen, die einen Stein aus höhlen, ich beſpreche es hier, 
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ich fühle einen Drang dazu, hier gegen die Eitelkeits⸗ 
beſchuldigung zu proteſtieren, die, da kein anderer 

Fehler aus meinem Privatleben herausgefunden wer⸗ 
den konnte, ausgebeutet wurde und mir zuweilen noch 

jetzt wie eine alte Schaumünze hingeworfen wird. 

Vom Jahresſchluß 1828 bis zum Anfang von 
1839 mußte ich mich allein durch meine Schriften er⸗ 

nähren, Dänemark iſt ein kleines Land, nach Schwe⸗ 

den und Norwegen gingen damals nur wenig Bücher, 

das Honorar konnte des halb nicht groß fein. Es wurde 

mir ſchwer, mich durchzuhelfen, doppelt ſchwer, weil 
meine Kleidung einigermaßen den Kreiſen entſprechen 

mußte, in die ich kam. Zu produzieren und immer zu 

produzieren war ruinierend, ja unmöglich, da über⸗ 

ſetzte ich ein paar Stücke für das Theater: La quaran⸗ 

taine und La reine de seize ans, und da gerade zu 

jener Zeit ein junger Komponiſt, namens Hartmann 

— ein Enkel desjenigen, welcher das däniſche Volks⸗ 

lied „König Chriſtian ſtand am hohen Maft” kom⸗ 

poniert hatte — einen Operntext wünſchte, war ich 

natürlich ſogleich bereit dazu. Durch Hoffmanns 

Schriften war ich auf Gozzis Maskenkomödien auf- 
merkſam geworden, ich las Il corvo, fand, daß es ein 

ausgezeichnetes Sujet ſei, und in wenigen Wochen 

hatte ich meinen Operntert „Der Rabe” fertig. Den 
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Ohren meiner Landsleute wird es ſonderbar klingen, 

daß ich damals Hartmann empfahl, daß ich in mei⸗ 
nem Brief an die Theaterdirektion dafür einſtand, daß 

er ein Mann von Talent ſei, der etwas Gutes liefern 

werde, er gilt unter den jetzt lebenden däniſchen Kom⸗ 
poniften als der erſte. — Für einen andern jungen 

Komponiſten, Bre dal, bearbeitete ich Walter Scotts 

Roman: Die Braut von Lammermoor. Beide Opern 
erſchienen auf der Bühne, aber ich wurde der ſcho⸗ 

nungsloſeſten Kritik unterworfen, als einer, der fremde 
Dichterwerke verſtümmelt habe, was man früher gut 

an mir gefunden hatte, ſchien jetzt vergeſſen zu ſein, 

und alles Talent wurde mir abgeſprochen. Der Kom⸗ 

poniſt Weyſe, mein erſter Wohltäter, den ich ſchon 

früher erwähnt habe, war hingegen mit meiner Be⸗ 

handlung dieſes Sujets im höchſten Grade zufrieden, 

er erzählte mir, daß er lange gewünſcht habe, eine 

Oper nach Walter Scotts Kenilworth zu komponie⸗ 

ren, nun bat er mich, mit ihm zuſammen zu arbeiten 

und den Text zu ſchreiben. Ich ahnte nicht, daß man 

den Stab ganz über mich brechen würde, ich brauchte 

Geld zum Leben, und was mich noch mehr dazu be⸗ 
ſtimmte, ich fühlte mich geſchmeichelt, mit Weyſe, un⸗ 

ſerm berühmteſten Komponiſten, zuſammen zu ar⸗ 

beiten, es freute mich, daß er, der in Sibonis Haus 
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zuerſt für mich geſprochen hatte, nun als Künſtler in 

ein edleres Verhältnis zu mir trat. Ich war mit dem 
Text kaum halb fertig, als ich ſchon Tadel darüber 
vernahm, daß ich einen bekannten Roman benutzt 

habe, ich wünſchte zurückzutreten, aber Weyſe tröſtete 

mich und hielt mich davon ab. Als ich ſpäter, bevor 

er die Muſik beendigte, nach dem Auslande reiſte, 
legte ich mein Schickſal in betreff des Textes ganz in 
ſeine Hand, er ſchrieb auch ganze Verſe darin, und 

der veränderte Schluß iſt ganz ſein. Es war dem ſon⸗ 
derbaren Manne eigentümlich, kein Buch zu lieben, 
welches traurig endigte, Emy ſollte des halb Leiceſter 

heiraten, und Eliſabeth ſagen: „Stolzes England, ich 

bin dein. Ich ſträubte mich im Anfange dagegen, 

gab aber nach, das Stück wurde ja Weyſes halber 
geſchaffen, es wurde auf die Bühne gebracht, iſt aber 

nicht gedruckt worden, mit Ausnahme der Geſänge. 

Darauf folgten anonyme Angriffe, plumpe mit der 

Stadtpoſt überſandte Briefe, worin die unbekannten 

Verfaſſer mich verhöhnten und verſpotteten. — In⸗ 
zwiſchen lieferte ich in demſelben Jahre eine neue Ge⸗ 

dichtſammlung: Des Jahres zwölf Monate”, welche 
fpäter als ein Buch beurteilt worden ift, das mehrere 

meiner beften lyriſchen Stücke enthält, aber damals 

verworfen wurde. 
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Zu jener Zeit war eine jegt zu Grabe gegangene 

„Monatsſchrift für Literatur” in ihrer Blüte, die bei 
ihrem erften Auftreten eine Anzahl der bedeutendſten 

Mitarbeiter zählte, was ihr aber mangelte, waren 

Männer, die ſich mit Tüchtigkeit über äſthetiſche Ar⸗ 
beiten aus ſprechen konnten. Leider glauben alle eine 

Meinung über dieſe äußern zu können, man kann 

aber vortrefflich über Arzneikunde oder Pädagogik 

ſchreiben und darin einen Namen haben und doch in 

der Poeſie ein Stümper ſein, davon erblickte man hier 

Beweiſe. Nach und nach wurde es der Redaktion 
ſchwerer, einen Beurteiler für dichteriſche Arbeiten zu 

finden, der jenige aber, welcher durch feinen beſonderen 

Eifer zum Schreiben und Sprechen ſich immer bereit 

dazu finden ließ, war der Hiſtoriker Etatsrat Mol⸗ 

bech, welcher in der Geſchichte der däniſchen Kritik 

in unſerer Zeit eine ſo große Rolle ſpielt, daß ich ihn 
etwas näher beſprechen muß. Er iſt ein fleißiger 

Sammler, ſchreibt höchſt korrekt däniſch, und ſein 

„Däniſches Wörterbuch” ift, welche Mängel man ihm 
auch vorwerfen mag, eine höchſt verdienſtvolle Ar⸗ 

beit, aber als Richter über äſthetiſche Arbeiten ift er 

einſeitig und bis zum Fanatismus parteliſch. Er ge⸗ 
hört unglücklicherweiſe zu den Männern der Wiſſen⸗ 

ſchaft, die nur zu / Poeten find, und das find die 
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ſchlimmſten Aſthetiker, er hat zum Beiſpiel durch 
ſeine Kritiken gegen Ingemanns Romane gezeigt, 

wie weit er unter der Poeſie ſtand, die er beurteilte. 

Er ſelbſt hat einen Band Gedichte geliefert, die zu 

dem Gewöhnlichen gehören, „Eine Wanderung durch 

Dänemark', in der faden, blumenreichen Sprache 
jener Zeit geſchrieben, und „Eine Reife durch Deutſch⸗ 

land, Frankreich und Italien“, die aus Büchern, nicht 

aus dem Leben geſchöpft zu ſein ſcheint. Er ſaß in 

ſeinem Studierzimmer oder in der Königlichen Bi⸗ 
bliothek, wo er angeſtellt iſt, als er plötzlich Theater⸗ 

direktor und Zenſor über die eingereichten Stücke 

wurde, er war kränklich, einſeitig und ärgerlich — 

man kann ſich das Reſultat denken. Meine erſten Ge⸗ 
dichte beſprach er ſehr günſtig, aber bald ſank mein 

Stern für einen andern aufgehenden, einen jungen 

Lyriker, Palud an⸗Müller, und da er mich nicht 

länger liebte, ſo haßte er mich, das iſt die kurze Ge⸗ 
ſchichte, ja in derſelben Monatsſchrift wurden die 

nämlichen Gedichte, die früher gelobt worden waren, 
von demſelben Beurteiler verworfen, als ſie in einer 
neuen vermehrten Ausgabe erſchienen. Man hat ein 

däniſches Sprichwort: „Wenn der Wagen hängt, 

ſchieben alle nach” ; das erprobte ich hier. 

Da geſchah es, daß ein neuer Stern in der dä⸗ 
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niſchen Literatur auftauchte: Heinrich Hertz trat 
anonym mit ſeinem „Geſpenſterbriefe auf, das war 

eine Art Hinaus jagen alles Unreinen aus dem Tem⸗ 

pel. Der verſtorbene Baggeſen ſandte vom Paradieſe 
polemiſche Briefe — dem Stile des Verſtorbenen im 

höchſten Grade ähnlich -, fie enthielten eine Art Apo⸗ 
theoſe für Heiberg und zum Teil Angriffe auf Ohlen⸗ 

ſchläger und Hauch. Die alte Geſchichte von meinen 

orthographiſchen Fehlern kam wieder hervor, mein 

Name und mein Schulbeſuch in Slagelſe wurde mit 

dem „Heiligen Anders in Verbindung gebracht, ich 
wurde verſpottet oder, wenn man will, gezüchtigt. 

Hertzs Buch erfüllte damals Dänemark, man ſprach 

nur von ihm, daß man den Verfaſſer des ſelben nicht 

aus findig machen konnte, machte die Sache noch pi⸗ 

kanter, man war entzückt und mit Recht. Heiberg ent⸗ 

ſchuldigte in feiner „Fliegenden Poſt“ ein paar äſthe⸗ 
tiſch Unbedeutende, mich nicht, ich fühlte die Wunde 

des ſcharfen Meſſers tief, meine Gegner betrachteten 
mich nun als völlig ausgeſchloſſen aus der Welt des 

Geiſtes. Inzwiſchen gab ich bald darauf ein kleines 

Buch heraus: „Vignetten zu däniſchen Dichtern“, 

worin ich verſtorbene und lebende Verfaſſer, jeden in 

einigen Zeilen, charakteriſierte, aber nur das Gute an 
ihnen beſprach, das Buch erweckte Aufmerkſamkeit, 
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man betrachtete es noch als eines meiner beſten, es 
wurde nachgeahmt, aber die Kritik berührte es nicht, 
es zeigte ſich hier, wie ſchon früher, daß die Kritik ſich 

gerade mit denjenigen meiner Arbeiten nicht befaßte, 

welche die gelungenſten waren. 

Meine Sachen ſtanden jetzt am ſchlechteſten, und 

gerade in dem Jahre, wo Hertz ſich zu erkennen ge⸗ 

geben und ein Reiſeſtipendium erhalten follte, hatte 

ich ebenfalls ein Geſuch um ein ſolches eingereicht. 

Das allgemeine Urteil war, daß ich meinen Kulmi⸗ 

nations punkt erreicht habe, ſollte ich zum Reifen ge⸗ 

langen, ſo müßte es jetzt ſein, ich fühlte, was nachher 

erkannt worden iſt, daß das Reiſeleben die beſte 

Schule für mich ſein würde. Um indeſſen in Betracht 

kommen zu können, wurde mir geſagt, daß ich ſuchen 

müßte, mir von den bedeutendſten Dichtern und Män⸗ 
nern der Wiſſenſchaft eine Art von Empfehlung zu 

verſchaffen, denn gerade in dieſem Jahre gäbe es ſo 

viele ausgezeichnete junge Leute, die um ein Stipen⸗ 

dium nachſuchten, daß es ſchwierig ſein würde, unter 

dieſen ſich geltend zu machen. Ich verſchaffte mir daher 

Empfehlungen, und ich bin, ſoviel ich weiß, der einzige 

däniſche Dichter, welcher in der Heimat hat Empfeh⸗ 

lungen produzieren müſſen, daß er Dichter ſei. Hierbei 

zeigte ſich inzwiſchen die Merkwürdigkeit, daß die 
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Männer, welche mich empfohlen haben, jeder höchſt 

verſchiedene Eigenſchaften an mir hervorhoben: z. B. 
Oehlenſchläger mein lyriſches Talent, das Ernſte in 

mir, Ingemann mein Auffaſſen des Volkslebens, 
Heiberg erklärte, daß er ſeit Weſſels Zeit keinen däni⸗ 
ſchen Dichter kenne, der mehr Laune als ich beſitze, 

Oerſted bemerkte, daß alle, die gegen mich, und die, 

welche für mich wären, in einem Punkte überein⸗ 

ſtimmten, nämlich in dieſem, daß ich ein wahrer 

Dichter ſei. Thiele ſprach ſich warm und begeiſtert 

über den Genius aus, den er in mir gegen den Druck 

und das Elend des Lebens habe kämpfen ſehn. Ich 
erhielt ein Reiſeſtipendium, Hertz ein größeres, ich ein 

kleineres, und das war auch ganz in der Ordnung. 
„Seien Sie nun froh, fagten die Freunde, „fühlen 

Sie Ihr grenzenloſes Glück! Genießen Sie den Augen⸗ 
blick, denn es wird wahrſcheinlich das einzige Mal 

ſein, daß Sie hinauskommen, Sie ſollten hören, was 
die Leute ſagen, weil Sie reiſen werden, und wie wir 

Sie verteidigen müſſen, aber mitunter können wir es 
nicht. Das war ſchmerzhaft mit anzuhören, ich fühlte 

einen Seelendrang fortzukommen, um womöglich frei 
atmen zu können, aber die Sorge filt feſt auf dem 
Pferde des Reiters. Mehr denn eine Sorge drückte 

mein Herz, und obgleich ich hier die Kammern der⸗ 
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felben für die Welt erſchließe, eine oder zwei halte ich 
doch verſchloſſen. Bei der Abreiſe war mein Gebet zu 
Gott, daß ich weit von Dänemark entfernt ſterben 

möchte, oder zurückkehren zur Wirkſamkeit geſtärkt 

und imſtande Arbeiten zu liefern, die mir und meinen 
Lieben Freude und Ehre verſchaffen könnten. 

Gerade bei der Abreiſe tauchte das Bild meiner 

Lieben in meinem Herzen auf, unter den einzelnen, 

die ich ſchon genannt, ſtanden zwei da, welche auf 

mein Leben und meine Dichtungen bedeutend ein⸗ 

gewirkt haben und die ich hier näher erwähnen muß. 
Eine liebe Mutter, eine ungewöhnlich vielfeitig ge- 

bildete Frau, Madame Läſſöe, hatte mir ihren ge- 
mütlichen Kreis geöffnet, ſie teilte oft mit ihrem tiefen 
Gefühl meinen Kummer, wandte immer meinen Blick 
mehr auf die Naturſchönheiten und das Poetiſche in 

den Einzelheiten des Lebens hin, und als mich faſt 

alle als Dichter aufgaben, hielt ſie meinen Sinn auf⸗ 

recht, ja, wenn ſich in einigem von dem, was ich ge⸗ 
ſchrieben habe, Weiblichkeit und Reinheit findet, ſo 

gehört ſie unter die, denen ich es beſonders verdanke. 

Ein anderer Charakter von großer Bedeutung für 
mich war einer von Collins Söhnen, Eduard, in 

freien und glücklichen Verhältniſſen aufgewachſen, be⸗ 

ſaß er eine Keckheit, eine Beſtimmtheit, die mir abging. 
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Ich fühlte, daß er mich innig liebte, weich und mit 

ganzer Seele flog ich ihm entgegen, er ſtand beſonne⸗ 
ner und praktiſcher im Leben da, oft verkannte ich ihn, 

der gerade am tiefſten für mich fühlte und mir gern 

einen Teil feines Charakters beizubringen wünfchte, 
mir, der ich ein Rohr im Winde war. In dem Prak⸗ 
tiſchen des Lebens ſtellte er; der Jüngere, ſich mir 

wirkſam zur Seite, von der Hilfe beim lateiniſchen 
Stilifieren an bis zum Ordnen meiner Angelegen⸗ 

heiten bei der Ausgabe meiner Schriften. Stets iſt 
er derſelbe geblieben, und kann man ſeine Freunde 
numerieren, ſo muß er von mir als der erſte genannt 
werden. Wenn man ſich von den Bergen entfernt, ſo 

erblickt man ſie erſt recht in ihrer wahren Oeſtalt ſo 

iſt es auch mit den Freunden. 8 

Uber Kaſſel und den Rhein gelangte ich nach Paris, 
ich behielt keinen lebendigen Eindruck des Wahr⸗ 

genommenen, die Idee zu einer Dichtung wuchs mir 

feſter und feſter in den Sinn, und ſo wie ſie mir klarer 
wurde, hoffte ich dadurch meine Feinde zu gewinnen. 

Es gibt ein altes däniſches Volkslied von „Agnete 
und dem Meermann, welches mit meiner eigenen 
Stimmung verwandt war und welches zu behandeln 
ich einen inneren Drang fühlte. Das Lied verkündete, 
daß Agnete einſam am Strande entlang ging, da 
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tauchte ein Meermann auf und lockte fie mit feiner 

Rede, ſie folgte ihm auf den Grund des Meeres, blieb 
dort ſieben Jahre und gebar ihm ſieben Kinder. Eines 

Tages ſaß fie an der Wiege, die Kirchenglocken tönten 

durch das Meer zu ihr hinab und ſie fühlte Sehnſucht, 

ihren Kirchgang zu halten. Mit Tränen und Bitten 

bewog ſie den Meermann, fie hinaufzuführen, fie würde 
ſogleich zurückkehren, er bat ſie, ſeine Kinder nicht zu 

vergeſſen, beſonders das kleinſte in der Wiege, ver⸗ 

ſtopfte darauf ihre Ohren und ihren Mund und führte 

ſie zum Meeresufer hinauf, ſobald ſie aber in die 
Kirche kam, kehrten ſich alle Bilder an den Wänden 

um, als ſie die Tochter der Sünde aus der Tiefe des 

Meeres erblickten, ſie erſchrak und wollte nicht zurück⸗ 

kehren, obgleich die Kleinen dort unten weinten. Ich 
behandelte das Lied frei, lyriſch und dramatiſch, ich 

darf ſagen, das Ganze wuchs mir aus dem Herzen, 
alle Erinnerungen an unſere Buchenwälder und das 

offene Meer ſchmolzen darin zuſammen. 

Mitten in dem bewegten Paris lebte ich in den däni⸗ 
ſchen Volkstönen. Die innigſte Dankbarkeit gegen 
Gott erfüllte mich, denn ich fühlte, wie ich alles nur 

durch ſeine Gnade hatte, doch empfing ich auch einen 

lebendigen Eindruck von dem, was ſich um mich be⸗ 

wegte. Ich erlebte eins der Julifeſte in ihrer erſten 
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Friſche, es war im Jahre 1833, ich ſah die Enthüllung 

der Napoleons ſäule. Ich erblickte den welterfahrnen, 

von der Vorſehung ſichtbar beſchützten, König Louis 

Philipp, der Herzog von Orleans tanzte blühend und 

lebensfroh auf dem muntern Volksball im Stadt⸗ 

haus. Ein Zufall führte mich in Paris zum erſtenmal 

mit Heine zuſammen, dem Dichter, welcher damals 

auf dem Thron in meiner Dichterwelt ſaß. Als ich 

ihm ſagte, wie glücklich ich über dieſes Zuſammen⸗ 

treffen und über ſeine freundliche Anrede ſei, äußerte 

er, daß dem wohl nicht ſo wäre, denn ſonſt hätte ich 

ihn wohl aufgeſucht. Ich erwiderte, daß ich, gerade 

weil ich ihn ſo hoch ſtelle, gefürchtet habe, daß er es 

lächerlich finden möchte, wenn ich als unbekannter 

däniſcher Dichter ihn aufſuchen wollte, „und“, fügte 

ich hinzu, „Ihr Lächeln würde mich tief berührt haben“, 

er erwiderte mir hierauf etwas Freundliches. Mehrere 

Jahre darauf, als wir uns wieder in Paris begeg⸗ 

neten, fand ich eine herzliche Aufnahme bei ihm, ich 

tat einen Blick in den hellen poetiſchen Teil ſeiner 

Seele. Paul Düport kam mir gleichfalls mit Wohl⸗ 
wollen entgegen, auch Victor Hugo empfing mich. 

Während meiner ganzen Reiſe nach Paris und eines 

ganzen Monats, den ich dort zubrachte, hörte ich nicht 

ein Wort aus der Heimat, konnten meine Freunde 
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mir vielleicht nichts Erfreuliches mitteilen? Eines 

Tages kam endlich ein Brief an, ein großer, koſt⸗ 
ſpieliger Brief, mein Herz ſchlug vor Freude und 

Sehnſucht, es war ja der erſte Brief. Ich öffnete ihn, 

erblickte aber kein geſchriebenes Wort, ſondern nur 

eine Kopenhagener Zeitung mit einem Schmähgedicht 
auf mich, das wurde mir in ſo weite Ferne unfran⸗ 

kiert zugeſandt, wahrſcheinlich von dem anonymen 

Verfaſſer ſelbſt. Dieſe abſcheuliche Bosheit erſchütterte 

mich tief, ich habe fpäter nie erfahren, wer der Ver⸗ 
faſſer war, vielleicht ift es einer von denen, die mich 
fpäter Freund nannten und mir die Hand drückten — 

die Menſchen haben böſe Gedanken, nnd ich mr die 

meinigen. | 

Es ift eine Schwäche meiner dum daß fie 

gewöhnlich im Auslande, während ihres Aufenthaltes 

in großen Städten, faſt aus ſchließlich in Geſellſchaft 

zuſammen leben, ſie müſſen miteinander ſpeiſen, ſich 

im Theater treffen und alle Merkwürdigkeiten zu⸗ 

ſammen in Augenſchein nehmen, Briefe werden mit⸗ 
geteilt, man hört Geſchichten von der Heimat, und man 

weiß zuletzt kaum, ob man in der Fremde oder zu 

Hauſe iſt. Ich hatte dieſelbe Schwäche in Paris und 

beſchloß deshalb bei der Abreiſe, mich auf einen Mo⸗ 

nat an einem ſtillen Ort in der Schweiz in Penſion 
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zu geben und nur mit Franzoſen zu leben, um fo ge⸗ 

nötigt zu ſein, ihre Sprache zu reden, welche ab im 
höchſten Grade nötig war. 

In einer kleinen Stadt, Locle, in einem Sat bes 
Juragebirges, wo im Auguſt Schnee fiel und die 

Wolken unter uns ſchwebten, wurde ich von der lie⸗ 

benswürdigen Familie eines vermögenden Uhren⸗ 
fabrikanten aufgenommen, hier war nicht die Rede 

von Bezahlung, ich lebte in ihrem Kreiſe wie ein Ver⸗ 
wandter, und als wir ſcheiden mußten, weinten die 
Kinder. — Wir waren auch Freunde geworden, ob⸗ 
gleich ich ihr Patois nicht verſtand, fie ſchrien es mir 

laut ins Ohr, indem ſie glaubten, daß ich taub ſein 

müſſe, weil ich fie nicht verſtand. — Dort oben war 

des Abends eine Ruhe, eine Stille in der Natur, von 

der franzöſiſchen Grenze tönten die Abendglocken zu 

uns herüber. — Eine Strecke von der Stadt lag ein 

einſames Haus, weiß angeſtrichen und reinlich, durch 
zwei Keller ſtieg man hinab, da lärmten die Mühl⸗ 

räder, da brauſte das Waſſer in einem Fluſſe, welcher 

hier vor der Welt verborgen floß. Ich beſuchte dieſen 

Ort bei meinen einſamen Wanderungen oft, und auf 
dieſen wurde mein in Paris begonnenes Gedicht: 

„Agnete und der Meermann vollendet. Von Locle 

aus ſandte ich das Gedicht in die Heimat und nie bei 
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einer meiner früheren oder fpäteren Arbeiten war 
meine Hoffnung größer, als bei dieſer. Aber es wurde 

kalt aufgenommen, man fagte, „ ich mache es Oehlen⸗ 
ſchläger nach, der einſt Meiſterwerke nach Hauſe ge⸗ 

ſandt hatte. Erſt in den letzten Jahren iſt, glaube ich, 

das Gedicht etwas mehr geleſen worden und hat ſeine 

Freunde gefunden. Es war ein Schritt vorwärts, 

dieſes Gedicht ſchloß gleichſam mir unbewußt mein 
rein lyriſches Stadium. Man hat auch kürzlich in 

Dänemark darüber geurteilt, daß, ungeachtet dieſe 

Arbeit bei ihrem erſten Erſcheinen weit weniger Auf- 
merkſamkeit, als früher weniger gelungene Arbeiten 

von mir, erweckt habe, doch meine Poeſie hier in tiefe⸗ 

ren, volleren und kräftigeren Tönen als zuvor er⸗ 

klinge. — Für mich ſchließt dieſes Gedicht einen Ab⸗ 

ſchnitt meines Lebens. 
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Fünftes Kapitel 

m 5. September 1833 ging ich über den Simp⸗ 

lon nach Italien. Gerade an dem Tage, an 
welchem ich vor 14 Jahren arm und hilflos nach 

Kopenhagen gekommen war, ſollte ich dieſes Land 

meiner Sehnſucht und meines Dichterglückes betreten. 

Es geſchah hier, wie ſo oft, durch Zufall, ohne irgend⸗ 
eine Berechnung von meiner Seite, als hätte ich be⸗ 

ſtimmte Glückstage im Jahre, doch das Glück iſt ſo 
oft gekommen, daß ich vielleicht nur an meinen eigenen 

ſelbſtgewählten Tagen mich ſeines Beſuchs erinnert 

habe. — Alles war Sonnenſchein, alles war Früh⸗ 

ling! Die Trauben hingen in langen Gewinden von 

Baum zu Baum, nie habe ich Italien ſpäter ſo ſchön 
erblickt. Ich fuhr auf dem Lago maggiore, beſtieg 

Mailands Dom, lebte einige Tage in Genua, und 
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machte von dort aus die an Naturſchönheiten fo reiche 

Reife längs der Küſte von Carrara. In Paris hatte 
ich Statuen geſehen, aber meine Augen waren für ſie 

verſchloſſen, erſt in Florenz, vor der mediceiſchen Ve⸗ 

nus, war es, als fiele ein Schleier von meinen Augen, 

eine neue Kunſtwelt erſchloß ſich mir, das war die erſte 

Frucht meiner Reiſe. Hier lernte ich die Formenſchön⸗ 

heit verſtehen, den Geiſt, der ſich in Formen offenbart. 

Das Volksleben, die Natur, alles war mir neu und 
doch ſo ſonderbar bekannt, als wäre ich in eine Heimat 
gekommen, wo ich meine Kindheit verlebt hätte. Mi 

eigentümlicher Schnelligkeit faßte ich alles auf u 
lebte mich hinein, während eine tiefe nordiſche Weh⸗ 

mut — es war nicht Heimweh, ſondern ein ſchweres 
unglückliches Gefühl meine Bruſt erfüllte. In Rom 

fand ich die erſte Nachricht, wie wenig man daheim 
von meinem nach Haufe gefandten Gedicht „Agnete 

hielt, in Rom brachte der nächſte Brief mir die Nach⸗ 

richt, daß meine Mutter geſtorben war, ich e ganz 

allein in der Welt. 

Zu dieſer Zeit war es, daß ich Hertz zum bene 

in Rom traf. In einem Brief an mich hatte Collin 
geäußert, daß es ihn freuen würde zu hören, wenn 

Hertz und ich freundlich miteinander umgingen, ſelbſt 

ohne dieſen Wunſch würde es geſchehen ſein, denn Hertz 
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reichte mir freundlich die Hand und äußerte Teilnahme 

bei meiner Trauer. Er war von allen, mit denen ich 
dort umging, am vielſeitigſten gebildet, wir ſprachen 

uns oft gegeneinander aus, ſelbſt über die Angriffe, 

welche daheim gegen mich als Dichter gerichtet worden 
waren, er, der mir felbft eine Wunde geſchlagen hatte, 

ſprach die folgenden Worte, die ſich meiner Erinnerung 
tief eingeprägt haben: „Ihr Unglück iſt, daß Sie alles 

haben müſſen drucken laſſen, das Publikum hat Ihnen 
Schritt für Schritt folgen können, ich glaube, daß 
ſelbſt ein Goethe in Ihrer Lage das ſelbe hätte erleiden 

müſſen, und nun lobte er mein Talent, die Natur auf⸗ 
zufaſſen und in wenigen anſchaulichen Zügen Genre⸗ 

bilder zu geben. Sein Umgang diente mir zur Be⸗ 
lehrung, und ich fühlte, daß ich einen milderen Richter 

mehr hatte. In ſeiner Geſellſchaft reiſte ich nach 
Neapel, wo wir in einem Hauſe zuſammen wohnten. 

In Rom lernte ich auch Thorwaldſen zuerſt 

kennen. Viele Jahre früher, als ich nicht lange erſt 

nach Kopenhagen gekommen war und als armer 

Knabe durch die Straßen ſchritt, war Thorwaldſen 

auch dort, das war ſeine erſte Heimkehr. Wir begeg⸗ 
neten einander auf der Straße, ich wußte, er war ein 

bedeutender Mann in der Kunſt, ich betrachtete und 
grüßte ihn, er ging vorüber, kehrte aber plötzlich um, 
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kam zu mir und fagte: „Wo habe ich Sie früher ſchon 
geſehen? Mich dünkt, wir kennen uns einander!“ Ich 
erwiderte: „Nein, wir kennen uns durchaus nicht.“ 

Ich erzählte ihm nun in Rom dieſe Geſchichte, und er 

lächelte, drückte meine Hand und ſagte: „Wir haben 

damals doch gefühlt, daß wir gute Freunde werden 

würden.“ Ich las ihm „Agnete“ vor, und was mich 

in ſeinem Urteil darüber erfreute, war die Außerung: 

„Das iſt ja, als ob ich daheim im Walde ginge und 

hörte die däniſchen Seen, und dann küßte er mich. 

Als er eines Tages ſah, wie betrübt ich war, und ich 
ihm von dem Brief erzählte, den ich in Parts mit dem 

Pasquill aus der Heimat erhalten, biß er heftig die 

Zähne zuſammen und ſagte im augenblicklichen Arger: 

„Ja, ja, ich kenne die Leute, mir wäre es nicht beſſer 

ergangen, wenn ich dort geblieben wäre, ich hätte 

vielleicht nicht einmal die Erlaubnis erhalten, eine 

Modellfigur aufzuſtellen! Gott ſei Dank, daß ich ihrer 

nicht bedarf, denn dann verſtehen ſie zu peinigen und 
zu plagen.” Er bat mich Mut zu behalten, dann würde, 

dann müſſe es gut gehen, und darauf erzählte er mir 

einige Schattenſeiten aus ſeinem Leben, wie er gleich⸗ 

falls gekränkt und ungünſtig beurteilt worden war. 

Nach dem Karneval ging ich von Rom nach Neapel, 

ſah auf Capri die Blaue Grotte, die damals erſt ent⸗ 
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deckt worden war, beſuchte die Tempel in Båftum und 

kehrte in der Oſterwoche nach Rom zurück, von wo 

ich über Florenz und Venedig nach Wien und Mün⸗ 
chen ging, aber ich hatte damals weder Sinn noch 
Gedanken für Deutſchland, und wenn ich an Däne⸗ 
mark dachte, ſo fühlte ich Schreck und Angſt über das 

Böſe, was ich dort zu treffen erwartete, Italien mit 

ſeiner Natur und ſeinem Volksleben erfüllte meine 

Seele, nach dieſem Lande fühlte ich Sehnſucht. Mein 
früheres Leben und was ich fetzt erblickt hatte, ver⸗ 

ſchmolz in ein Bild in einer Dichtung, die ich nieder⸗ 

ſchreiben mußte, obgleich ich davon überzeugt war, daß 

ſie mir mehr Kummer als Freude eintragen würde, 

wenn die Not daheim mich dazu brächte, ſie drucken zu 

laſſen, ſchon in Rom hatte ich die erſten Kapitel ge⸗ 

ſchrieben. Es war mein Roman: „Der Improvi⸗ 

ſator“. | 

Bei einem meiner erften Beſuche des Theaters in 

Odenſe als kleiner Knabe, wo, wie ich ſchon erwähnt 

habe, die Vorſtellungen in deutſcher Sprache gegeben 

wurden, ſah ich das Donauweibchen, und das Pu⸗ 

blikum jubelte über die Darſtellerin der Hauptrolle, 
ihr wurde gehuldigt, ſie wurde geehrt, und ich dachte 
mir recht lebhaft, wie glücklich ſie ſein müſſe. Als ich 

fpäter, viele Jahre nachher, als Student nach Odenſe 
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kam, fab ich in einer Stube des alten Hoſpitals, wo 

die armen Witwen wohnten und wo ein Bett am 

andern ſtand, ein weibliches Porträt in einem ver⸗ 
goldeten Rahmen über einem der Betten hängen. Es 

war Leſſings Emilia Galotti, dargeſtellt, wie ſie die 

Roſe zerpflückt, aber das Bild war ein Porträt, es 

ſtach ſeltſam gegen die Armut ab, die es umgab. „Wen 
ſtellt es dar?“ fragte ich. „Oh!“ ſagte eine der alten 

Frauen, „das iſt das Geſicht der deutſchen Dame, 

die Arme, die Schauſpielerin geweſen iſt!“ und nun 
erſchien eine kleine feine Frau mit Runzeln im Geſicht 
und in einem ärmlichen Seidenkleide, das einſt ſchwarz 
geweſen war. — Das war die einſt berühmte Sängerin, 

der als Donauweibchen alles entgegenjubelte ; dies 
machte einen unverlöſchlichen Eindruck auf mich und 
fiel mir oft wieder ein. In Neapel hörte ich zum erſten⸗ 
mal die Malibran, ihr Geſang und Spiel übertraf 
alles, was ich bisher gehört und geſehen hatte, und 

doch gedachte ich zugleich der elenden armen Sängerin 
im Hoſpitale zu Odenſe, beide Geſtalten verſchmolzen 

zur Annunziata im Romane, Italien war der Hinter⸗ 
grund für das Erlebte und Erdichtete. | 
Im Auguſt 1834 kam ich nach Dänemark zurück. 

Bei Ingemann in Sor, in einer kleinen Dachkammer 

zwiſchen duftenden Linden, ſchrieb ich den erſten Teil 
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des Buches, in Kopenhagen beendete ich die Arbeit. 

Selbſt meine beſten Freunde waren nahe daran, mich 

als Dichter aufzugeben, „man hatte ſich in meinem 
Talente geirrt. Mit vieler Mühe fand ich einen Ver⸗ 

leger für das Buch, ich erhielt ein kümmerliches Ho⸗ 

norar, und der „Improviſator erſchien, wurde ge⸗ 
leſen, vergriffen und wieder aufgelegt. Die Kritik 

ſchwieg, die Blätter ſagten nichts, aber ringsumher 

hörte ich, daß Intereſſe für mein Buch und Freude 

über dasſelbe herrſche. Endlich ſchrieb der Dichter 

Carl Bagger, welcher damals Redakteur eines Blattes 

war, die erſte Beurteilung, und fing ſie ironiſch mit 

der gewöhnlichen Tirade über mich an: daß es nun 

mit dieſem Schriftſteller vorbei ſei, daß er über ſeinen 

Höhepunkt hinaus ſei uſw., kurz, er ging die lange 

Tabaks⸗ und Teekritik durch, um plötzlich umzuſchlagen 

und ſeine ganze warme Begeiſterung für mich und 

mein Buch aus zuſprechen. Man lachte nun über mich, 

aber ich weinte. So war ich nun einmal, ich weinte 

mich aus und fühlte Dankbarkeit gegen Gott und 

gegen die Menſchen. „Dem Konferenzrat Collin und 

ſeiner edlen Gattin, in denen ich Eltern fand, ſeinen 

Kindern, die mir Geſchwiſter wurden, der Heimat in 

der Heimat, bringe ich hier das beſte, was ich beſitze, 

dar” ſo lautete die Zueignung. Manche, die früher 
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meine Feinde geweſen waren, wechfelten nun die An⸗ 
ſicht, und unter dieſen gewann ich einen, wie ich hoffe, 

für das ganze Leben. Das war der Dichter Hauch, 
einer der edelſten Charaktere, die ich kenne. Er war 

nach mehrjährigem Aufenthalte im Auslande aus 

Italien zurückgekehrt, als die Kopenhagener von Hei⸗ 

bergs Vaudevillen berauſcht waren und meine „Fuß⸗ 

reiſe Glück machte, er trat polemiſch gegen Heiberg 

auf und ſtichelte ein wenig auf mich, niemand machte 

ihn auf meine beſſeren lyriſchen Sachen aufmerkſam, 

man ſchilderte mich gegen ihn als ein verzogenes mut⸗ 

williges Glückskind. Er las nun meinen „Improvi⸗ 

fator”, fühlte, daß etwas Beſſeres in mir liege, und 

ſein edler Charakter zeigte ſich darin, daß er mir einen 

herzlichen Brief ſchrieb, worin er ſagte, daß er mir 

Unrecht getan habe und mir die Hand zur Verſöhnung 
reiche. Von der Zeit an ſind wir Freunde geworden. 

Mit Eifer hat er für mich zu wirken verſucht, mit 

Innigkeit ift er jedem meiner Schritte vorwärts ge⸗ 
folgt. Aber ſo wenig haben mehrere das Vortreffliche 

in ihm und das edle Verhältnis zwiſchen uns ver⸗ 
ſtehen wollen, daß, als er kürzlich einen Roman ſchrieb 

und darin das Zerrbild eines Dichters lieferte, deſſen 

Eitelkeit ihn in das Narrenhaus führt, man in Däne⸗ 

mark fand, daß er höchſt ungerecht gegen mich gehan⸗ 
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delt habe, indem er meine Schwächen darftelle. Man 

glaube nicht, daß dies die Außerung des einzelnen 

oder ein Mißverſtändnis von mir ſei, nein, Hauch 
fühlte ſich ſelbſt aufgefordert, eine Abhandlung über 

mich als Dichter zu ſchreiben, um zu zeigen, auf wel⸗ 

chen anderen Platz er mich ſtelle. 
Aber zum „Improviſator zurück. Dieſes Buch 

erhob mein geſunkenes Haus, ſammelte meine Freunde 

wieder um mich, ja es gewann mir noch mehrere, zum 

erſtenmal fühlte ich wahre errungene Anerkennung. 

Das Buch wurde von Kruſe unter dem langen Titel: 
„Jugendleben und Träume eines italieniſchen Dich⸗ 

ters ins Deutſche überſetzt, ich ſprach mich gegen 

dieſen Titel aus, aber er behauptete, daß er notwendig 

ſei, um Aufmerkſamkeit zu erwecken. Bagger hatte, 

wie geſagt, das Buch zuerſt beurteilt, endlich nach Ver⸗ 

lauf langer Zeit erſchien eine zweite Kritik, zwar höf⸗ 

licher, als ich gewohnt war, aber doch über das Beſte im 

Buche leicht hinweggehend und ſich an die Mängel und 

an die Aufzählung der falſchgeſchriebenen italieniſchen 

Worte haltend. Ja, als Nicolais bekanntes Buch: 
„Italien, wie es wirklich ift”, damals gerade zu uns 

kam, ſagte man allgemein, nun könne man ſehen, was 

an dem ſei, was Anderſen geſchrieben habe, von Nico⸗ 

lai erhalte man ja erſt den wahren Begriff von Italien. 
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Von Deutſchland erſcholl die erfte entſchiedene 

Anerkennung oder vielleicht Uberſchätzung meiner 

Arbeit. Ich beugte mich dankbar froh, gleich einem 

Kranken nach Sonnenſchein, denn mein Herz iſt dank⸗ 

bar, ich bin nicht, wie die däniſche Monats ſchrift fich 

in der Kritik über den „Improviſator zu äußern 
herabließ, ein undankbarer Menſch, der in ſeinem 
Buche Mangel an Dank gegen ſeine Wohltãter zeigte, 

ich war ja ſelbſt der arme Antonio, der unter dem 

Druck ſeufzte, den ſollte ich ertragen, ich, der arme 
Knabe, der das Gnadenbrot empfangen. Auch von 

Schweden ertönte fpäter mein Lob, die ſchwediſchen 

Blätter enthielten Lobreden über dieſe Arbeit, welche 

in den letzten Jahren ebenſo warm in England auf⸗ 

genommen worden iſt, wo die Dichterin Mary Howit 

ſie überſetzt hat, dasſelbe Glück ſoll dem Buche in 

Holland und Rußland zuteil geworden ſein. E 

auswärts ſcholl laute Anerkennung. 

Es wohnt dem Publikum eine Kraft bei, die ſürker 
iſt, als die aller Kritiken und einzelnen Parteien, ich 

fühlte, daß ich daheim feſter ſtand, und meine Stim⸗ 

mung hatte wieder Augenblicke, in welchen ſie die 

Flügel erhob. In dieſem Wechſel zwiſchen Heiterkeit 

und Mißmut ſchrieb ich meinen nächſten Roman: 

„O. 3.“, welcher von mehreren in Dänemark für 
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meinen beften gehalten wird, ein Rang, den id) ihm 

nicht zuerkenne. Er gibt charakteriſtiſche Züge des 

Stadtlebens wieder. Noch vor „O. 3.” erſchienen 

meine erſten Märchen, aber es iſt hier noch nicht der 

Ort von ihnen zu ſprechen. Ich fühlte gerade damals 

einen ſtarken geiſtigen Drang zu produzieren und 

glaubte mein Element im Roman gefunden zu haben, 

im nächſten Jahre 1837 kam ſchon „Nur ein Geiger 

heraus, ein Buch, welches von meiner Seite ebenſo 

tief durchdacht war, als es in ſeinen Einzelheiten friſch 

auf das Papier ſprang, ich wollte zeigen, daß Talent 

nicht Genie ſei, und daß, wenn der Sonnenſchein des 

Glückes aus bleibt, dieſes hier auf Erden zugrunde 

geht, nicht aber die edlere beſſere Natur. Auch dieſes 

Buch gewann mir ein Publikum, aber die Kritik ge⸗ 

währte mir noch immer keine aufmunternde Aner⸗ 

kennung, ſondern vergaß, daß mit den Jahren der 

Knabe zum Manne wird, und daß man auch auf einem 

andern als dem gewöhnlichen Wege ſich Kenntniſſe 

erwerben kann, von den alten vorgefaßten Meinungen 

konnte man ſich nicht trennen. Als „O. 3.” heraus⸗ 
kam, wurde das Buch Bogen für Bogen von einem 

Profeffor der Univerſitãt durchgeſehen, der ſich erboten 

hatte dieſe Arbeit zu übernehmen, und außerdem noch 

von zwei anderen tüchtigen Männern, deſſenungeachtet 
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hieß es in der Beurteilung: die gewöhnlichen gram⸗ 

matikaliſchen Nachläſſigkeiten finde man, wie immer 
bei Anderſen, auch in dieſem Buche. Was auch dazu 
beitrug, dieſes Buch in den Schatten zu ſtellen, war, 

daß damals die von Heiberg herausgegebenen „All⸗ 

tagsgefchichten”, in einer vortrefflichen Sprache und 

mit Geſchmack und Wahrheit geſchrieben, auftraten, 

ihr eigener Wert und auch ihre Empfehlung durch 

Heiberg, welcher der leuchtende Stern in der Literatur 

war, gaben ihnen den höchſten Rang. 

Ich hatte es doch ſo weit gebracht, daß man daheim 

nicht länger an meiner poetiſchen Fähigkeit zweifelte, 

die man mir vor meiner Reiſe nach Italien durchaus 

abſprach. Aber keine däniſche Beurteilung ſprach ſich 

über die Idee aus, über das, was in meinen Romanen 
eigentümlich ſein möchte, erſt als ſie ſchwediſch er⸗ 

ſchienen, gingen einige ſchwediſche Blätter tiefer in 

die Sache ein und faßten meine Arbeiten mit gutem 

und ehrlichem Willen auf. In Deutſchland war das⸗ 

ſelbe der Fall, von hier aus wurde mein Mut fort⸗ 
zufahren geſtärkt. Erſt jetzt, im vorigen Jahre, hat in 

Dänemark ein Mann von Bedeutung, der Dichter 

Hauch, in ſeiner erwähnten Abhandlung ſich über die 

Romane ausgeſprochen und in wenigen Zügen das 

Charakteriſtiſche derſelben hervorgehoben. 
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„Die Hauptſache, fagt er, „in Anderſens beſten 

und am meiſten durchgearbeiteten Schriften, in denen, 

worin die reichſte Phantaſie, das tiefſte Gefühl, die 

bewegteſte Dichterſeele hervortritt, iſt: ein Talent oder 

wenigſtens eine edlere Natur, die ſich aus knapper und 

drückender Lage hervorkämpfen will. Das iſt der Fall 

bei ſeinen drei Romanen, und in dieſer Richtung hat 

er auch wirklich ein bedeutungs volles Leben darzu⸗ 

ſtellen, eine innere Welt, die niemand beſſer kennt, als 

der, welcher ſelbſt aus dem bittern Kelch der Leiden 

und Entbehrungen ſchmerzliche und tiefe Gefühle ge- 

trunken hat, die nahe mit denen verwandt ſind, die er 

ſelbſt erfahren hat, und wobei die Erinnerung, die 

nach der alten bedeutungsvollen Mythe die Mutter 

der Muſen iſt, ihm Hand in Hand mit dieſen ent⸗ 

gegentritt. Was er hier der Welt erzählen kann, ver⸗ 

dient ſicher mit Aufmerkſamkeit gehört zu werden, 

denn wiewohl es auf der einen Seite nur des ein⸗ 

zelnen innerſtes perſönliches Leben iſt, ſo iſt es doch 

zugleich das gewöhnliche Los des Talents und Genies, 

wenigſtens wenn ſich dasſelbe in unbemittelter Lage 

befindet, welches uns hier vor Augen geführt wird. 

Inſofern er nämlich in feinem „Improvffator”, im 

„O. Z.“ und in „Nur ein Geiger nicht nur fich ſelbſt 

in ſeiner abgeſonderten Partikularität, ſondern zugleich 
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den bedeutungsvollen Kampf darſtellt, den viele durch⸗ 
gemacht haben, und den auch er kennt, weil ſein Leben 

ſich dadurch entwickelt hat, ſo gibt er ja durchaus nichts 
wieder, was der Welt der Illuſion angehört, ſondern 

nur das, was von der Wahrheit zeugt und was, wie 

jedes ſolche Zeugnis, eine allgemeine und dauernde 

Gültigkeit hat. Ja, er verficht ſo nicht nur die Sache 
des Talents und Genies, ſondern, wie geſagt, zugleich 
die der gekränkten, ungerecht behandelten Menfchheit; 

und da er ſelbſt dieſen ſchweren Kampf ſo ſchmerzlich 

gefühlt hat, worin die Laokoonsſchlangen die empor⸗ 

ſtrebenden Hände preſſen, da er ſelbſt genötigt geweſen 

iſt, aus dem wermutgefüllten Becher zu trinken, wel⸗ 

chen die gleichgültige und übermütige Welt fo oft dem⸗ 

jenigen reicht, der ſich in einer unterdrückten Lage be⸗ 
findet, ſo iſt er imſtande, ſeiner Darſtellung in dieſer 

Beziehung eine Wahrheit, und einen Ernſt, ja ein 

tragiſches und ſchmerzerweckendes Pathos zu ver⸗ 

leihen, das ſeine Wirkung auf das fühlende Men⸗ 

ſchenherz ſchwerlich verfehlt. Wer kann in ſeinem 

„Geiger den Auftritt lefen, worin ſich der vornehme 

Hund” wie der Dichter ſich aus drückt, mit Verachtung 
von der Nahrung wegwendet, mit welcher der arme 

Knabe fürlieb nehmen muß, ohne zugleich zu erkennen, 

daß dieſes kein Spiel iſt, worin die Eitelkeit einen 

120 



Triumph ſucht, ſondern daß es vielmehr die in ihrer 

innerſten Tiefe gekränkte Menſchennatur iſt, die hier 

ihren Schmerz ausſpricht. — So lautet es jetzt in 

Dänemark nach Verlauf von 9 bis 10 Jahren, ſo 

lautet eines edlen, gelehrten Mannes Stimme. Es 
geht mir mit der Kritik über mich, wie es mit dem 

Wein geht: je mehr Jahre verſtreichen, bevor er ge⸗ 

trunken wird, deſto vortrefflicher ſchmeckt er. 

In demſelben Jahre, in welchem „Der Geiger“ 

herauskam, 1837, beſuchte ich zum erſtenmal das 

Nachbarland Schweden, ich ging durch den Götakanal 

nach Stockholm. Damals kannte man noch nicht, was 
man jetzt ſkandinaviſche Sympathien nennt, von 

alten Kriegen gegen die Nachbarn war noch eine Art 

ererbten Mißtrauens lebendig, es war wenig von der 

ſchwediſchen Literatur bekannt, und es fiel nur wenigen 

Dänen ein, daß man durch geringe Übung die ſchwe⸗ 

diſche Sprache leicht leſen und verſtehen könne, man 

kannte faft nur Tegnérs Frithjof und Axel in Über- 

ſetzungen. Ich hatte auch einige andere ſchwediſche 
Schriftſteller geleſen, und der verſtorbene unglückliche 

Stagnelius erfüllte mich mit ſeinen Gedichten noch 

mehr als Tegnér, der die Dichtkunſt in Schweden 

repräfentierte. — Ich, der ich nur Reifen nach Deutſch⸗ 

land und ſüdlicheren Ländern kannte, wo alſo der 
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Abſchied von Kopenhagen auch der Abſchied von der 
Mutterſprache war, fühlte mich in dieſer Hinſicht 

überall in Schweden faſt wie zu Haufe, die Sprachen 

ſind ſo verwandt, daß ein ſeder in der Zunge ſeines 

Vaterlandes reden kann und doch einander verſtehen. 

Es ſchien mir als Däne, daß Dänemark ſich erweitere, 

das Verwandte bei den Völkern trat auch in anderer 
Hinſicht mehr und mehr hervor, und ich fühlte lebhaft, 

wie nahe Schwede, Däne und Norweger einander 

ſtehen. Ich traf herzliche freundliche Menſchen, und 

an dieſe ſchließe ich mich leicht an, dieſe Reife rechne 

ich mit zu meinen froheſten. Unbekannt mit der ſchwe⸗ 

diſchen Natur, wurde ich von der Trollhättafahrt und 
von Stockholms höchſt maleriſcher Lage im höchſten 

Grade überraſcht. Es klingt für den Uneingeweihten 

halb märchenhaft, wenn man erzählt, daß das Dampf⸗ 
ſchiff von den Seen über die Berge hinaufgeht, von 

wo man die ausgebreiteten Tannen⸗ und Birken⸗ 

wälder unter ſich erblickt, kühne Schleuſen heben und 

ſenken die Schiffe, während der Reiſende ſeine Wald⸗ 
wanderung macht. Keiner der Waſſerfälle der Schweiz, 

keiner Italiens, ſelbſt nicht der bei Terni, hat etwas 

Impoſanteres als der Trollhätta, dieſen Eindruck hat 

er wenigſtens auf mich gemacht. 

An dieſe Reiſe und namentlich an den slet ge⸗ 
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nannten Ort knüpft fich eine Bekanntſchaft von großem 

Intereſſe und nicht ohne Einfluß auf mich, nämlich 
die mit der ſchwediſchen Schriftſtellerin Friederike 

Bremer. Ich hatte gerade mit dem Kapitän des 
Dampfſchiffes und einigen Mitreiſenden davon ge⸗ 

ſprochen, welche ſchwediſche Schriftſteller in Stock⸗ 

holm lebten, und ich äußerte meinen Wunſch, Fräu⸗ 

lein Bremer zu ſehen und zu ſprechen. „Die treffen 

Sie nicht, ſagte der Kapitän, „fie befindet ſich augen⸗ 

blicklich zum Beſuch in Norwegen. „Sie wird fehon 

zurückkehren, während ich dort bin, ſagte ich im 

Scherz, „auf der Reife habe ich immer Glück, und 

das meiſte, was ich wünſche, wird erfüllt. „Aber 
dieſes Mal ſchwerlich, ſagte der Kapitän. — Wenige 

Stunden darauf kommt er lachend mit der Liſte der 

neu hinzugekommenen Paſſagiere zu mir und ruft laut: 

„Glückskind, ja, Sie führen das Glück mit fich, Fräu⸗ 
lein Bremer iſt hier und fährt mit uns nach Stock⸗ 

holm. Ich nahm es als einen Scherz auf, er zeigte 

mir die Liſte, aber ich war doch noch ungewiß, unter 

den Angekommenen erblickte ich keinen, der einer 

Schriftſtellerin ähnlich ſah. Es wurde Abend, und 

um Mitternacht waren wir auf dem großen Wener⸗ 

ſee, bei Sonnenaufgang wollte ich dieſen ausgedehn⸗ 

ten See betrachten, deſſen Ufer kaum erblickt werden 
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können, und verließ die Kajüte, aus derſelben kam 
zu gleicher Zeit auch ein anderer Paſſagier, es war 

eine Dame, nicht jung, nicht alt, in Shawl und 

Mantel gehüllt. Ich dachte: iſt Fräulein Bremer an 

Bord, fo muß fie es fein, und ließ mich in ein Geſpräch 

mit ihr ein, ſie erwiderte höflich, aber fremd, und 

wollte mir nicht recht antworten, ob ſie die Verfaſſerin 
der bekannten Romane ſei, ſie fragte nach meinem 
Namen, kannte ihn, geſtand aber, daß ſie nichts von 

meinen Schriften geleſen habe. Als ſie darauf fragte, 

ob ich nichts davon bei mir führe, lieh ich ihr ein 

Exemplar des Improviſators, welches ich für Beſkow 

beſtimmt hatte, ſie verſchwand ſogleich mit dem Buche 

und kam den ganzen Vormittag nicht wieder zum 

Vorſchein. Als ich ſie wieder erblickte, glänzte ihr 

Antlitz und ſie war voller Herzlichkeit, ſie drückte 

meine Hand und ſagte, daß ſie den größten Teil des 

erſten Bandes geleſen habe und daß ſie mich nun 

kenne. Das Schiff flog mit uns über die Berge durch 

ſtille Landſeen und Wälder in die Oſtſee hinaus, wo 

die Inſeln wie im Archipelagus zerſtreut liegen und 
die merkwürdigſten Ubergänge von der nackten Klippe 

zur Rafeninfel und zu derjenigen bilden, auf welcher 

Bäume und Häuſer ſtehn. Brandungen und der wir⸗ 

belnde Strom machen hier einen tüchtigen Lotſen 
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nötig, ja es gibt einige Stellen, wo jeder Paſſagier 

auf ſeinem Platz ruhig ſitzen muß, während die Augen 

des Lotſen auf einen Punkt geheftet ſind, man fühlt 

im Schiffe die Hand der Naturkraft, welche dasſelbe 
eine Sekunde ergreift und los läßt. Fräulein Bremer 
erzählte manche Sage, manche Geſchichte, welche ſich 

an die und die Inſel oder jenes Gehöft oben auf dem 

Lande knüpfte. - In Stockholm wurde die Bekannt⸗ 

ſchaft mit ihr fortgeſetzt, und Jahr für Jahr haben 
Briefe fie gegenſeitig befeſtigt, fie iſt ein edles Weib, 

die großen Wahrheiten der Religion und das Poetiſche 

in den ſtillen Begebenheiten des Lebens haben ſie tief 
durchdrungen. 

Erſt nach meinem Beſuch in Stockholm kamen die 

ſchwediſchen Ülberfegungen meiner Romane heraus, 
nur meine lyriſchen Gedichte und die, Fußreiſe waren 

von einzelnen Schriftſtellern gekannt, dieſe nahmen 

mich auf das herzlichſte auf, und der durch ſeine humo⸗ 

riſtiſchen Gedichte bekannte, jetzt verſtorbene Dahl⸗ 

gren ſchrieb mir zu Ehren ein Lied — kurz, ich fand 

Gaſtfreiheit und Angeſichter mit Sonntags mienen, 

Schweden und ſeine Bewohner wurden mir lieb. Die 

Stadt ſelbſt ſchien mir in ihrer Lage, in ihrer ganzen 

pittoresken Erſcheinung mit Neapel zu wetteifern, 

natürlich hat das letztere die Luſt und den Sonnen⸗ 
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ſchein des Südens voraus, aber die Anſicht von Stock⸗ 

holm iſt ebenſo imponierend, ſie hat etwas Verwandtes 
mit Konſtantinopel, von Pera aus geſehen, nur daß 

die Minaretts mangeln. Es herrſcht eine große Farben⸗ 

mannigfaltigkeit in der Hauptſtadt Schwedens: weiß⸗ 

übertünchte Gebäude, rotangeſtrichene Holzhäuſer, 

Baracken von Raſen mit blühenden Pflanzen, Tannen 

und Birken blicken zwiſchen den Häuſern hervor und 
die Kirchen mit Kugeln und Türmen, die Straßen in 

Södermalm ſteigen mit Holztreppen hoch vom Mälar⸗ 

ſee auf, welcher von Booten, die von buntgekleideten 

Frauen gerudert werden, und von rauchenden Dampf⸗ 

booten wimmelt. — Von Oerſted war ich an den be⸗ 

rühmten Berzelius empfohlen, welcher mir eine 

gute Aufnahme in dem alten Upſala verſchaffte, von 

dort kehrte ich wieder nach Stockholm zurück. Stadt, 

Land und Volk wurden mir lieb, es ſchien mir, wie 

geſagt, daß die Grenzen meiner Heimat hinausgerückt 

waren, und nun erſt fühlte ich die Verwandtſchaft der 
drei Völker, in dieſem Gefühl ſchrieb ich ein „ſkandi⸗ 

naviſches Lied”, einen Lobvers für jede der drei Na⸗ 
tionen, für das Eigentümliche und Beſte bei einer 

jeden von ihnen., Man kann ſehen, daß die Schweden 

viel aus ihm gemacht haben, war das erſte, was ich 

daheim über dieſes Lied hörte. — Jahre verſtrichen, 
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die Nachbaren verftanden einander beſſer, Oehlen⸗ 

ſchläger, Friederike Bremer und Tegner brachten ſie 
gegenſeitig dazu, ihre Schriftſteller zu leſen, ſie ge⸗ 

wannen einander lieb, und der törichte Reft der alten 
Feindſchaft, der ſich nur darauf gründete, daß ſie ſich 

nicht kannten, verſchwand, jetzt herrſcht ein ſchönes 
herzliches Verhältnis zwiſchen Schweden und Dänen. 

In Kopenhagen wurde ein ſkandinaviſcher Verein 

errichtet; nun kam mein Lied zu Ehren und da wurde 

geſagt: es wird alles überleben, was Anderſen ge⸗ 

ſchrieben hat, was ebenſo unrichtig war, als wenn 

man ſagte, daß es nur das Produkt der geſchmeichelten 
Eitelkeit ſei; jetzt wird dieſes Lied in Schweden wie 

in Dänemark geſungen. 

Nach meiner Heimkehr fing ich an, fleißig Geſchichte 
zu ſtudieren, und machte mich ferner mit der fremden 

Literatur bekannt, doch das Buch, welches mich am 

meiſten anſprach, war das der Natur, und beim Som⸗ 

meraufenthalt auf fühnenſchen Landgütern, beſonders 

auf dem mitten im Walde höchſt romantiſch gelegenen 
Lykkesholm und dem gräflichen Gut Glorup, bei 

deren Beſitzer ich die freundlichſte Aufnahme fand, 

lernte ich auf meinen einſamen Wanderungen ſicher 

mehr, als die Schule mir an Weisheit geben konnte. 

— In Kopenhagen war mir ſchon damals, wie in 
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fpäterer Zeit, Collins Haus ein zweites Vaterhaus, 

hier hatte ich Eltern und Geſchwiſter. Das Geſell⸗ 
ſchaftsleben ſtand mir in den beſten Kreiſen offen und 

das Studentenleben intereſſierte mich, hier lebte ich 

mich in das Intereſſe der Jugend hinein. Das Stu⸗ 

dentenleben Kopenhagens iſt übrigens verſchieden von 

dem der deutſchen Städte und war gerade zu jener 

Zeit eigentümlich und lebendig, für mich erreichte es 
ſeinen Höhepunkt im Studentenverein, wo Studen⸗ 

ten und Profeſſoren ſich treffen, keine Grenze iſt hier 
zwiſchen den jüngern und ältern Gelehrten gezogen. 

In dieſem Verein fand man Zeitungen und Bücher 
verſchiedener Länder, einmal wöchentlich las ein 

Schriftſteller hier ſein jüngſtes Werk vor, mitunter 

wurde auch ein Konzert oder eine burlesk eigentüm⸗ 

liche Darſtellung veranſtaltet, hier entſtanden ſozu⸗ 

ſagen die erſten däniſchen Volkskomö dien, wozu die 

Geſchichte des Tages auf eine unſchuldige, aber immer 
witzige und beluſtigende Weiſe benutzt wurde. Manch⸗ 

mal wurden Vorſtellungen vor Damen zum Beſten 
eines oder des anderen edlen Zweckes gegeben, ſo wie 

in der letzten Zeit, um zu Thorwaldſens Muſeum bei⸗ 
zutragen, um für die Univerſität Biſſens Statuen in 

Marmor ausführen zu laſſen und dergleichen mehr. 

Die Profeſſoren und Studenten führten die Nollen 
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aus, ich trat auch einigemal auf und überzeugte mich, 

daß meine Furcht, mich auf der Bühne zu zeigen, weit 

größer war als das Talent, welches ich vielleicht be⸗ 

ſitzen mochte. Außerdem ſchrieb und arrangierte ich 

mehrere Stücke und lieferte ſo meinen Beitrag, einige 

Bilder aus jener Zeit, namentlich das Leben im Stu⸗ 
dentenverein, habe ich im Roman „O. Z.“ wieder⸗ 

gegeben. Die Laune, die Lebensluſt, welche an man⸗ 

chen Stellen in dieſem Buche und in einigen zu jener 

Zeit geſchriebenen dramatiſchen Stücken hervortritt, 
haben ihre Quelle in dem TCollinſchen Hauſe, wo in dieſer 

Richtung gut auf mich eingewirkt wurde, ſo daß meine 

geiftige Kränklichkeit nicht die Oberherrſchaft gewann, 

Collins älteſte verheiratete Tochter übte mit ihrer 

kecken Laune und ihrem Witz beſonders großen Ein⸗ 

fluß auf mich, wenn der Geiſt weich und elaſtiſch wie 

die Meeresfläche iſt, dann ſpiegelt er gleich dieſer ſeine 

Umgebung ab. 

Meine Schriften gehörten in meiner Heimat zu 

denen, die immer gekauft und geleſen wurden, für 

jeden neuen Roman erhielt ich deshalb auch ein höhe⸗ 

res Honorar, wenn man freilich annimmt, wie enge 

Grenzen die däniſche Leſewelt hat, ſo wird man ein⸗ 

ſehen, daß das Honorar nicht das reichlichſte ſein 

konnte, indeſſen hatte ich zu leben! Collin, welcher zu 
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den Menſchen gehört, die mehr tun als fie verſprechen, 

war mein Helfer, mein Troſt, meine Stütze. 

Zu jener Zeit war der ſetzt verſtorbene Graf Kon⸗ 

rad von Rantzau⸗Breitenburg, ein Holſteiner, 

Geheimer Staatsminiſter in Dänemark, er war eine 

edle, liebenswürdige Natur, ein fein gebildeter Mann 

mit echt ritterlichem Sinn. Er folgte genau den Be⸗ 

wegungen in der deutſchen und däniſchen Literatur, 

in ſeiner Jugend war er viel gereiſt und hatte ſich 

lange in Spanien und Italien aufgehalten. Er las 

meinen „Improvifator” im Original, fühlte ſich da⸗ 

von lebhaft ergriffen, und ſprach ſich bei Hofe und in 

ſeinen Kreiſen auf das wärmſte über dieſes Buch aus. 

Es blieb nicht dabei, er ſuchte mich auf und wurde 

mir ein Wohltäter und Freund. Eines Vormittags, 

als ich einſam in meinem kleinen Zimmer ſaß, ſtand 

der freundliche Mann zum erſtenmal vor mir, er ge⸗ 

hörte zu den Menſchen, zu denen man ſogleich Ver⸗ 

trauen faßt, er bat mich, ihn zu beſuchen, und fragte 

mich unumwunden, ob es nichts gäbe, worin er mir 

von Nutzen ſein könne. Ich deutete an, wie drückend 

es ſei, ſchreiben zu müſſen, um zu leben, immer an 

den morgenden Tag denken zu müſſen, und nicht ſor⸗ 

genfreier ſich entwickeln und wirken zu können, er 

drückte freundlich meine Hand und gelobte mir, ein 
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wirkſamer Freund zu werden, Collin und Oerſted 

ſchloſſen ſich ihm ſicher im ſtillen an und wurden meine 

Fürſprecher. 

Schon mehrere Jahre lang hatte unter König Fried⸗ 

rich dem Sechſten eine Einrichtung beſtanden, welche 

der däniſchen Regierung zu großer Ehre gereicht, 

nämlich die, daß, obgleich eine bedeutende Summe 

jährlich zu Reiſeſtipendien für jüngere Gelehrte und 

Künſtler verwendet wird, außerdem einzelnen von 

dieſen, die keine Amts einnahme beſitzen, noch eine Art 

jährlichen Gehalts bewilligt wird, an dieſer Unter⸗ 

ſtützung haben alle unſere bedeutendſten Dichter Teil 

gehabt, wie Oehlenſchläger, Ingemann, Heiberg, C. 

Winter und andere. Hertz hatte gerade damals einen 

ſolchen Gehalt empfangen und ſeine Zukunft war ſo 

mehr geſichert worden, es war meine Hoffnung und 

mein Wunſch, daß mir dasſelbe Glück zuteil werden 

möchte, und es geſchah. Friedrich VI. bewilligte mir 

für die Zukunft 200 Spezies jährlich. Ich war von 
Dankbarkeit und Freude erfüllt, ich brauchte nun 

nicht mehr ſchreiben zu müſſen, um zu leben, ich 

hatte in möglichen Krankheitsfällen eine ſichere Stütze, 

ich war weniger abhängig von den mich umgebenden 

Menſchen, ein neuer Abſchnitt in meinem Leben be⸗ 

gann. 
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Sechſtes Kapitel 

SES dieſem Tage an war es, als ob ein beftän- 
digerer Sonnenſchein in mein Herz gekommen 

wäre. Ich fühlte ſelbſt mehr Ruhe, mehr Sicherheit, es 

wurde mir klar, indem ich auf mein früheres Leben 

zurückblickte, daß eine liebende Vorſehung über mich 

wache, daß alles wie durch eine höhere Fügung für 

mich geleitet war, und je feſter eine ſolche Uberzeu⸗ 
gung wird, deſto ſicherer fühlt man ſich. Die Kindheit 

hatte ich hinter mir, mein Jugendleben begann eigent⸗ 

lich erſt von dieſer Zeit an, bisher war es nur ein 
ſchwieriges Schwimmen gegen den Strom. Mein 

Lebens frühling fing an, aber der Frühling hat auch 
ſeine trüben Tage, ſeine Stürme, bevor es klarer 

Sommer wird, ſie ſind da, um zu entwickeln, was da 
reifen foll. 
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Was mir einer meiner liebften Freunde auf einer 

meiner fpäteren Reifen nach dem Auslande ſchrieb, 

kann als Einleitung zu dem, was ich hier erzählen 

muß, dienen. Er ſchrieb in ſeinem eigentümlichen Stil: 
„Es ift Ihre aus erleſene Einbildungskraft, die ſogleich 

die Geſchichte erfindet, daß Sie in Dänemark ver⸗ 

achtet find; das iſt ſa eine Unwahrheit! Sie und 

Dänemark vertragen ſich vortrefflich, und würden 

ſich noch beſſer vertragen, wenn es kein Theater in 

Dänemark gäbe; hinc illae lacrymae! Dieſes ver- 

dammte Theater, iſt das denn Dänemark, und ſind 

Sie nichts anderes als ein Theaterſchriftſteller?“ — 

Hierin liegt eine Kernwahrheit, das Theater iſt die 

Höhle geweſen, aus der die meiſten böſen Stürme 

über mich losgebrochen ſind. Es iſt ein eigenes Volk, 

das Theatervolk, ebenſo verſchieden von andern, als 

Beduinen von Deutſchen, von dem erſten Statiſten 

bis zum erſten Liebhaber ſetzt ſeder einzelne ſich in der 

Regel in die eine Wagſchale und legt die ganze übrige 

Welt in die andere. Das däniſche Theater iſt ein 

gutes Theater, ſa es kann dem Burgtheater in Wien 

an die Seite geſtellt werden, aber das Theater in 

Kopenhagen ſpielt in der Konverſation eine zu große 
Rolle und hat in den meiſten Kreiſen eine zu große 

Bedeutung. Ich kenne die Bühnen und Bühnen⸗ 
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künſtler anderer großen Städte nicht genau genug 

und kann ſie des halb nicht mit unſerm Theater ver⸗ 
gleichen, aber dieſes hat zu wenig militäriſche Diſzi⸗ 

plin, und dieſe gehört dazu, wo viele Individuen ein 

Ganzes bilden ſollen, ſelbſt wenn dies ein künſtleriſches 

Ganzes iſt. Die bedeutendſten dramatiſchen Dichter 

haben in Dänemark — das will ſagen in Kopenhagen, 

denn nur dort iſt ein Theater — ihre Not. Diejenigen 

Schauſpieler und Schauſpielerinnen, die durch Ta⸗ 

lent oder Volksgunſt die erſten ſind, ſtellen ſich ſehr 

häufig über die Direktion, über den Verfaſſer, dieſer 

muß ihnen ſeinen Dank darbringen, er muß ſuchen 

mit ihnen auf gutem Fuß zu ſtehen, weil ſie eine Rolle 
verderben oder — was oft ebenſo ſchlimm ift — vor 

der Aufführung eine Meinung über das Stück im 

Publikum verbreiten könnten, es gibt dann eine Kaffee⸗ 

hauskritik, bevor noch jemand etwas von der Arbeit 

wiſſen ſollte. Es iſt auch charakteriſtiſch für die Kopen⸗ 

hagener ſelbſt, daß, wenn ein neues Stück aufgeführt 

werden ſoll, man nicht ſagt: „Ich freue mich darauf, 

ſondern: „Es wird wohl wieder nichts taugen, wird 

es ausgepfiffen werden?” Das Pfeifen ſpielt eine 

große Rolle und iſt eine Beluſtigung, die das Haus 

füllt, aber es iſt nicht der ſchlechte Schauſpieler, der 

ausgepfiffen wird, nein, nur der Dichter und der Kom⸗ 
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poniſt find die beiden Sünder, für die das Schaffot 

errichtet ift. Fünf Minuten ift die ordnungsmäßige 

Zeit, und dann ertönen die Pfeifen, und die ſchönen 

Damen lächeln und freuen ſich, wie die Spanie⸗ 
rinnen bei ihren blutigen Stiergefechten. Alle unſere 

bedeutendſten dramatiſchen Schriftſteller ſind ausge⸗ 

pfiffen worden, wie Oehlenſchläger, Heiberg, Over⸗ 

ſkon und andere, nicht zu ſprechen von fremden Klaſ⸗ 

ſikern, z. B. Moliere. 

Das Theater iſt inzwiſchen der Wirkungskreis, der 

für den däniſchen Schriftſteller, deſſen Publikum ſich 

nicht weit über die Grenze hinaus erſtreckt, der ein⸗ 
träglichſte iſt. Das hatte mich dazu veranlaßt, die 

früher erwähnten Opernterte zu ſchreiben, wegen 

deren ich ſo ſtreng beurteilt wurde, ein innerer Drang 

trieb mich fpäter dazu, noch einige andere Arbeiten zu 

liefern. Collin war nicht mehr Theaterdirektor, Juſtiz⸗ 
rat Molbech hatte ſeine Stelle erhalten, die Tyran⸗ 

nei, die jetzt begann, artete in das Komiſche aus. Ich 

glaube, daß im Laufe der Zeit die geſchriebenen Zen⸗ 

ſurbücher, die das Theater aufbewahrt, und worin 

Molbech ſich gewiß über angenommene und verwor⸗ 

fene Stücke ausgeſprochen hat, eine merkwürdige 

Charakteriſtik abgeben werden. Uber alles, was 

ich ſchrieb, wurde der Stab gebrochen! Ein Ausweg 
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für mich, um meine Stücke auf die Bühne zu brin⸗ 
gen, war, ſie denſenigen Schauſpielern zu ſchenken, 
die im Sommer für eigene Rechnung Vorſtellungen 
gaben. Zu einer Dekoration, die zu einem anderen 

Stücke gemalt worden war, welches durchfiel, ſchrieb 

ich im Sommer 1839 das Vaudeville „Der Unſicht⸗ 

bare auf Sprog6”, die ausgelaſſene Luſtigkeit im 

Stücke verſchaffte dieſem die Gunſt des Publikums 
in dem Grade, daß ich für das ſelbe die Annahme der 

Direktion erreichte, und noch jeßt geht dieſe leicht ſkiz⸗ 

zierte Arbeit über die Bühne und hat eine Anzahl 

von Darſtellungen erlebt, die ich nicht geahnt hätte. 

Dieſer Beifall gereichte mir jedoch nicht weiter zum 
Vorteil, denn ſede meiner ſpäteren dramatiſchen Ar⸗ 

beiten verſchaffte mir nur Verwerfung und Arger. 

Deſſenungeachtet faßte ich, von der Idee und vom 
Gegenſtande der kleinen franzöſiſchen Erzählung „Les 

epaves” ergriffen, den Vorſatz, dieſelbe dramatiſch zu 

bearbeiten, und da ich ſo oft gehört hatte, daß ich keine 

Beharrlichkeit beſäße, einen Stoff durchzuarbeiten, 
beſchloß ich, dieſes neue Drama, „Der Mulatte”, von 

Anfang bis zu Ende auf das fleißigſte durchzuführen 

und zwar in wechſelnden, immer gereimten Verſen, 

wie fie damals Mode waren. — Es war ein fremder 

Stoff, den ich benutzte, wenn aber Verſe Muſik ſind, 
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fo verſuchte ich wenigſtens dem Tert meine Mufik 

unterzulegen und die Dichtung eines anderen in mein 
geiſtiges Blut übergehen zu laſſen, man ſollte auf 

dieſe Weiſe nicht, wie früher bei den Romanen Walter 

Scotts, ſagen können, daß die Dichtung für die Bühne 

verſchnitten oder zugeſchnitten ſei. Das Stück wurde 

fertig und von tüchtigen Männern, älteren Freunden 

und einigen Schauſpielern, die darin auftreten ſoll⸗ 

ten, für vortrefflich erklärt, eine reiche dramatiſche 

Handlung lag im Stoffe, und meine Lyrik bekleidete 
dieſe ſo mit friſchem Grün, daß man befriedigt ſchien. 

Das Stück wurde eingereicht und von Molbech ver⸗ 

worfen. Es war bekannt genug, daß, was er für die 

Bühne pflegte, dort ſchon am erſten Abend verwelkte, 

was er aber als Unkraut auf den Weg warf, eine 

Blume für den Garten wurde, — immer ein Troſt 

für mich. Der Mitdirektor, Geheimeetatsrat Adler, 

ein Mann von Geſchmack und Billigkeit, wurde der 

Beſchützer meiner Arbeit, und weil darüber ſchon ein 

ſehr günſtiges Urteil im Publikum herrſchte, nachdem 

ich es mehreren vorgeleſen hatte, wurde es zur Auf⸗ 

führung beſtimmt, ich hatte die Ehre, es meinem jetzi⸗ 

gen Könige und der Königin vorzuleſen, die mich lieb⸗ 
reich und freundlich aufnahmen und von denen ich ſeit 

jener Zeit mehrfache Beweiſe der Gnade und Herz- 
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lichkeit empfangen habe. Der Tag der Aufführung 
erſchien, die Zettel waren angeſchlagen, die ganze 

Nacht hatte ich vor Unruhe und Erwartung kein Auge 

geſchloſſen, die Leute ſtanden ſchon in Reihen vor dem 

Theater, um Billetts zu erlangen — da jagten Sta⸗ 
fetten durch die Straßen, ernſte Gruppen verſam⸗ 

melten ſich, die Trauerkunde erſcholl, daß dieſen Mor⸗ 

gen der König Friedrich der VI. geſtorben fei. 

Zwei Monate lang war nun das Theater geſchloſ⸗ 

fen und wurde unter Chriſtians des Achten Regie⸗ 

rung mit meinem Drama „Der Mulatte eröffnet, 

welches mit dem jubelndſten Beifall aufgenommen 

wurde, aber ich konnte die Freude darüber nicht ſo⸗ 
gleich faſſen, ich fühlte mich nur von einer Spannung 

befreit und atmete leichter. Das Stück wurde in einer 

Reihe von Darſtellungen mit gleichem Beifall auf⸗ 

genommen, viele ſtellten dieſe Arbeit hoch über alle 

meine früheren und meinten, daß mit dieſem meine 
eigentliche Dichterbahn begönne. Es wurde bald ins 

Schwediſche überſetzt und mit Beifall auf dem König⸗ 

lichen Theater in Stockholm gegeben, reiſende Schau⸗ 

ſpieler führten es in den kleineren Städten im Nach⸗ 

barlande auf, eine däniſche Geſellſchaft gab es in der 

Originalſprache in der ſchwediſchen Stadt Malmö, 

und eine Schar Studenten aus der Univerſitätsſtadt 
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Lund nahm es mit Jubel auf. Ich war gerade eine 

Woche zuvor zum Beſuch auf einigen ſchwediſchen 

Landgütern, wo ich ſo herzlich aufgenommen wurde, 

daß die Erinnerung daran nie aus meiner Bruſt ver⸗ 
löſchen wird, ich erhielt da im Auslande die erſte 

öffentliche Ehrenbezeigung, die einen tiefen unver⸗ 

geßlichen Eindruck auf mich hervorgebracht hat. Von 

einigen Studierenden in Lund wurde ich eingeladen, 

ihre alte Stadt zu beſuchen. Hier war eine Feſtmahl⸗ 

zeit für mich veranſtaltet, Reden wurden gehalten, 

Toaſte ausgebracht, und als ich am Abend in einem 

Familienkreiſe war, wurde ich davon benachrichtigt, 
daß die Studierenden mir eine Serenade bringen 

würden. Ich fühlte mich wahrhaft ergriffen von die⸗ 
ſer Nachricht, mein Herz ſchlug fieberhaft, als ich die 

dichte Schar, mit ihren blauen Mützen, ſich Arm in 
Arm dem Hauſe nähernd erblickte, ich empfand ein 

Gefühl der Demut, ein recht lebendiges Bewußtſein 

meiner Mängel, daß ich mich gleichſam zur Erde ge⸗ 

beugt fühlte, indem man mich erhob, als ſie alle ihre 

Häupter entblößten, während ich hervortrat, hatte ich 

meine ganze Kraft vonnöten, um nicht in Tränen aus⸗ 

zubrechen. Im Gefühl, daß ich deſſen unwürdig ſei, 

ſpähten meine Augen umher, ob ſich nicht bei jemand 
ein Lächeln über die Lippen ſtahl, aber ich erblickte 
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nichts, es würde mir in dieſem Augenblick die tiefſte 
Wunde geſchlagen haben. Nach einem Hurra wurde 

eine Rede gehalten, aus welcher ich mich deutlich fol⸗ 

gender Worte entſinne: „Wenn Ihr Vaterland und 
die Länder Europas Ihnen ihre Huldigungen dar⸗ 

bringen, dann mögen Sie nicht vergeſſen, daß die 

erſte, die Ihnen gebracht wurde, von den Lundiſchen 

Studenten ausging. Wenn das Herz warm iſt, wird 

der ſtarke Ausdruck nicht gewogen, ich fühlte es tief 

und erwiderte, daß ich von dieſem Augenblick an fühle, 

daß ich einen Namen hehaupten müſſe, um mich die⸗ 

ſer Ehrenbezeigung würdig zu machen. Ich drückte 

den Nächſtſtehenden die Hände und dankte ihnen ſo 

tief, fo innig ſicher iſt nie eine Dankſagung inniger 

geweſen. Als ich in das Zimmer zurückkehrte, ging 

ich beiſeite, um dieſe Spannung, dieſe Uberwältigung 

des Gefühls aus zuweinen. „Denken Sie nicht mehr 

daran, ſeien Sie fröhlich mit uns, ſagten einige mei⸗ 

ner munteren ſchwediſchen Freunde, aber es war ein 

tiefer Ernſt in meine Seele gekommen. Oft iſt mir die 

Erinnerung an dieſe Stunde zurückgekehrt, kein edler 

Menſch, der dieſe Blätter lieſt, wird eine Eitelkeit 

darin erkennen, daß ich fo lange bei dieſem Lebens⸗ 

moment verweilt habe, welcher die Hochmutswurzeln 

eher verbrannte als ſie nährte. Mein Drama ſollte 
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nun in Malmö aufgeführt werden, die Studenten 

wollten es ſehen, aber ich beeilte meine Abreiſe, um 

nicht im Theater zu ſein. Mit Dank und Freude flie⸗ 

gen meine Gedanken nach der ſchwediſchen Univerſi⸗ 

täts ſtadt, doch ich ſelbſt bin ſeitdem nicht wieder dort 

geweſen. — In ſchwediſchen Blättern wurde die mir 

erwieſene Ehre beſprochen und hinzugefügt, man ſei 
nicht unbekannt damit, daß mich einzelne Cliquen in 

meinem Vaterlande verfolgten, dies könne aber die 

Nachbarn nicht hindern, mir eine ſolche Huldigung 

darzubringen. 

Als ich nach Kopenhagen zurückkam, fühlte ich erſt 

recht, wie herzlich die Schweden mich aufgenommen 

hatten, bei einzelnen meiner älteren geprüften Freunde 

fand ich die innigſte Teilnahme, ich erblickte Tränen 

in ihren Augen, Tränen der Freude über die mir er⸗ 

wieſene Ehre und beſonders, ſagten ſie, über die Art 

und Weiſe, wie ich dieſe aufgenommen. Es gibt für 

mich nur eine Art, gerade bei der Freude fliehe ich 

mit Dank zu Gott. — Einzelne lächelten über den 

Enthuſiasmus, einige Stimmen erhoben ſich ſchon 

gegen den Mulatten, „der Stoff war ja entlehnt“, 

die franzöſiſche Erzählung wurde genau durchgegan⸗ 

gen. Das allzugroße Lob, welches ich erhalten hatte, 

machte mich nun empfindlich gegen den Tadel, ich 
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konnte ihn weniger als früher ertragen und fab nun 

auch deutlicher, daß er nicht aus Intereſſe für die 

Sache entſpränge, ſondern nur geäußert wurde, um 

mich zu ärgern. Mein Gemüt war übrigens friſch und 

elaſtiſch, ich faßte gerade zu jener Zeit die Idee zum 

„Bilderbuch ohne Bilder” und führte fie aus. Dieſes 

kleine Buch ſcheint, nach den Rezenſionen und der 

Zahl der Auflagen zu urteilen, in Deutſchland ein 
ungewöhnliches Glück gemacht zu haben, auch ins 

Schwediſche wurde es überſetzt und mir zugeeignet, 

daheim wurde es weniger beachtet, man ſprach nur 

von dem „Mulatten“ und zuletzt nur von dem ent⸗ 

lehnten Stoff zu dieſem. — Da beſchloß ich, eine neue 

dramatiſche Arbeit zu liefern, worin die Begebenheit 

und Entwickelung, kurz alles eigene Erfindung ſein 

ſollte, ich hatte ſchon die Idee und ſchrieb nun die 

Tragödie: „Das Maurenmädchen“, indem ich durch 

dieſe allen Liebloſen den Mund zu ſtopfen und meinen 

Platz als dramatiſcher Dichter zu behaupten gedachte. 

Ich hoffte zugleich, durch die Einnahme von dieſem 
Stück verbunden mit dem Ertrage für den Mulatten 

eine neue Reiſe nicht allein nach Italien, ſondern 

auch nach Griechenland und der Türkei beſtreiten zu 

können. Meine erſte Reiſe hatte mehr als alles an⸗ 

dere auf meine geiſtige Entwickelung eingewirkt, ich 
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war daher voll Reiſeluſt und erfüllt von dem Stre⸗ 

ben, mir mehr Kenntniſſe der Natur und des Men⸗ 
ſchenlebens anzueignen. 

Heiberg gefiel mein neues Stück und überhaupt 

mein dramatiſches Treiben nicht, ſeine Frau — mir 

ſchien die Hauptrolle wie für fie geſchrieben ſchlug 

es und zwar nicht eben in der freundlichſten Weiſe ab, 
ſie zu ſpielen, tief verletzt ging ich fort. Ich beklagte 

mich bei einzelnen darüber, ob das nun wiedererzählt 

worden oder ob ein Beklagen über den Liebling des 

Publikums ein Verbrechen iſt, genug, von dieſem 

Augenblick an wurde Heiberg mein Gegner, er, deſſen 

geiſtigen Wert ich ſo hoch ſchätzte, er, dem ich mich ſo 

gern angeſchloſſen hätte und dem ich mich mehrere 

Mal, ich darf es ſagen, mit der ganzen Innigkeit 

meiner Natur genähert hatte. Ich habe ſtets ſeine 

Gattin für eine ſo ausgezeichnete Künſtlerin gehalten 

und bin noch immer ſo ſehr dieſer Meinung, daß ich 

keinen Augenblick Anſtand nehme zu behaupten, ſie 

würde einen europäiſchen Ruf haben, wäre die dä⸗ 

niſche Sprache ſo verbreitet wie die deutſche oder die 

franzöſiſche, in der Tragödie iſt ſie bei dem Geiſte und 

der Genialität, mit denen ſie jede Rolle auffaßt, eine 

höchſt intereſſante Erſcheinung und im Luſtſpiel ſteht 

ſie unübertrefflich da. 
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Das Unrecht mag nun auf meiner Seite fein oder 

nicht, gleichviel, eine Partei war gegen mich, ich ſtand 
gekränkt, gereizt durch mehrere zuſammentreffende Un⸗ 

annehmlichkeiten da, ich fühlte mich unbehaglich in 

der Heimat, ja ſogar halb krank, ich überließ daher 

mein Stück ſeinem Schickſal, und leidend und ver⸗ 

ſtimmt eilte ich fort. In dieſer Stimmung ſchrieb ich 
eine Vorrede zum „Maurenmädchen“, die allzudeut⸗ 

lich mein krankes Gemüt verrät. Wollte ich dieſen 

Abſchnitt meines Lebens anſchaulicher und klarer dar⸗ 

ſtellen, fo würde dies ein Eindringen in die Myſterien 
des Theaters, ein Auseinanderſetzen unſerer äftheti- 

ſchen Cliquen und ein Hervorheben vieler einzelner 

Perſonen, die nicht in die Offentlichkeit gehören, er⸗ 

fordern. Mancher würde an meiner Stelle gleich mir 
krank oder heftig erzürnt worden fein — das fra 

wäre wohl das vernünftigſte geweſen. | 

Bei meiner Abreife veranftalteten mehrere meiner 

jungen Freunde unter den Studenten ein Feſt für 

mich, unter den Alteren, die mich hier empfingen, be⸗ 

fanden ſich Collin, Oehlenſchläger und Oerſted. Es war 

etwas Sonnenſchein in meine Verſtimmtheit, Lieder 
von Oehlenſchläger und Hillerup wurden geſungen, 

und ich fand Herzlichkeit und Freundſchaft, indem ich 

betrübt die Heimat verließ. Es war im Oktober 1840. 
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Ich ging zum zweitenmal nach Italien und von 

dort nach Griechenland und Konſtantinopel — eine 

Reiſe, die ich auf meine Art in „Eines Dichters Ba⸗ 
ſar erzählt habe. 

In Holſtein blieb ich einige Tage bei dem Grafen 

Rantzau⸗Breitenburg, der mich früher eingeladen 
hatte und deſſen Stammſchloß ich jetzt zum erſtenmal 

beſuchte, ich lernte die reiche holſteiniſche Natur, Heide 
und Marſchland, kennen und eilte dann über Nürn⸗ 

berg nach München, wo ich Cornelius und Schel⸗ 

ling wieder traf und von Kaulbach und Stieler 

freundlich aufgenommen wurde, wohl warf ich einen 

Blick in Münchens Künſtlerleben, ging aber doch 

größtenteils meinen eigenen einſamen Weg, bald er⸗ 

füllt von Lebensluſt, noch öfter wieder an meinen 

Kräften zweifelnd. Ich beſaß ein eigenes Talent, bei 

den Schattenſeiten des Lebens zu verweilen, das 

Bittere aufzuſuchen und gerade davon zu koſten, und 

verſtand es ganz ausgeſucht, mich ſelbſt zu plagen. 

Zur Winters zeit ging ich über den Brenner, war 

einige Tage in Florenz, das ich früher auf längere 

Zeit beſucht hatte, und kam gegen das Weihnachtsfeſt 

nach Rom. Ich ſah hier die herrlichen Kunſtſchätze 

wieder, traf alte Freunde und erlebte wieder einen 

Karneval und Moccoli, aber nicht ich allein war kör⸗ 
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perlich krank, die Natur um mich her ſchien ebenfalls 
zu kränkeln, es herrſchte nicht die Ruhe, die Friſche, 

als da ich das erſtemal in Rom war. Die Erde bebte, 

die Tiber ftieg bis in die Straßen hinauf, Fieber graf- 

ſierten und rafften viele hinweg, in wenigen Tagen ver⸗ 

lor Fürſt Borgheſe ſeine Gemahlin und drei Söhne. 

Regen und Wind herrſchten, kurz, es war unheimlich, 

und von der Heimat wurden mir auch nur kalte Um⸗ 

ſchläge geſandt. Man ſchrieb mir, daß „Das Mauren⸗ 

mädchen” aufgeführt und einigemal ruhig über die 

Bühne gegangen ſei, aber, wie ich es vorausgeſehen, 
nur ein kleines Publikum hatte ſich eingefunden, und 

die Direktion legte deshalb das Stück beiſeite. An⸗ 

dere Kopenhagener Briefe an Landsleute in Rom 
ſprachen Begeiſterung für ein neues Werk von Hei⸗ 

berg aus, eine ſatiriſche Dichtung: „Eine Seele nach 

dem Tode”; es fei ſoeben herausgekommen, ſchrieb 

man, ganz Kopenhagen ſei davon erfüllt und „An⸗ 
derſen werde darin köſtlich mitgenommen Das Buch 

war vortrefflich und ich war darin lächerlich gemacht, 

das war alles, was ich hörte, alles, was ich wußte, 

niemand erzählte mir, was eigentlich von mir geſagt 

worden ſei, worin das Beluſtigende, das Lächerliche 
lag. Es iſt doppelt peinlich, verſpottet zu werden, wenn 

man nicht weiß, worüber geſpottet wird. Die Nach⸗ 
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richt wirkte gleich geſchmolzenem Blei, das in eine 

Wunde getröpfelt wird, und ſchmerzte mich tief. Erſt 

nach meiner Heimkehr las ich dieſes Buch und fand, 

daß, was darin über mich gefagt worden, an ſich ſelbſt 

nichts war, was ſich zu Herzen zu nehmen der Mühe 

verlohnte. Es war ein Scherzen über meine Berühmt⸗ 

heit, „von Schonen bis zum Hundsrück', welche Hei⸗ 

berg nicht gefiel, ſodann ließ er meinen „Mulatten” und 

das „Maurenmädchen in der Hölle aufführen, wo — 

und das war das witzigſte — die Verdammten beide 

Stücke an einem Abend ſehen mußten und dann hin⸗ 

gegen ſich ruhig niederlegen konnten. Die Dichtung fand 

ich übrigens ſo vortrefflich, daß ich faſt an Heiberg ge⸗ 

ſchrieben, und ihm meinen Dank dafür dargebracht hätte, 

aber ich beſchlief dieſen Entſchluß, und als ich erwachte 
und ruhiger war, fürchtete ich, daß ein ſolcher Dank miß⸗ 

verſtanden werden könnte, und unterließ ihn deshalb. 

In Rom ſah ich, wie geſagt, das Buch nicht, ich 
hörte nur die Pfeile ſauſen und verwunden, kannte 

aber das Gift nicht, das in ihnen verborgen ſein 

konnte. Es war mir, als wäre Rom keine glückbrin⸗ 

gende Stadt, auch als ich das erſtemal hier war, ver⸗ 

lebte ich finſtere, bittere Tage. Ich war krank, eigent⸗ 

lich das erſtemal in meinem Leben körperlich krank, 

und beeilte mich, fort zu kommen. 
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Der däniſche Dichter Holſt war damals in Rom; 
er hatte in dieſem Jahr ein Reiſeſtipendium erhalten. 
Holſt hatte ein Trauergedicht über König Friedrich VI. 

geſchrieben, es ging von Mund zu Mund und weckte 

einen Enthuſiasmus, ungefähr wie Beckers gleichzei⸗ 

tiges Rheinlied in Deutſchland. Er wohnte in Rom 

in demſelben Hauſe mit mir und erwies mir viele 

Teilnahme, mit ihm machte ich die Reiſe nach Neapel, 

wo, ungeachtet es im März war, die Sonne nicht 

recht ſcheinen wollte und der Schnee rings umher auf 

den Bergen lag. Es war Fieber in meinem Blut, ich 

litt geiſtig und körperlich, und bald lag ich ſo heftig 

ergriffen darnieder, daß ſicher nur ein ſchneller Ader⸗ 
laß, zu dem mein vortrefflicher neapolitaniſcher Wirt 

mich nötigte, mein Leben rettete. 

In wenigen Tagen wurde mein Befinden merklich 
beſſer und ich fuhr nun mit einem franzöſiſchen Kriegs⸗ 

dampfſchiffe von Neapel nach Griechenland, Holſt 

geleitete mich an Bord. Es war, als ob ein neues 

Leben für mich aufgehen ſollte, und in Wahrheit ge⸗ 

ſchah dies, ſteht es nicht leſerlich in meinen fpäteren 
Schriften, ſo gab es ſich doch in meinen Lebensan⸗ 

ſichten, in meiner ganzen inneren Entwicklung kund. 

Als ich meine europäiſche Heimat hinter mir liegen 
ſah, war mir zumute, als ginge ein Strom des Ver⸗ 
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geſſens über alle bitteren und kränkenden Erinne- 

rungen hin, ich fühlte Geſundheit in meinem Blute, 

Geſundheit in meinen Gedanken, friſch und mutig 

erhob ich wieder das Haupt. 

Wie eine Schweiz, mit einem höheren und klareren 

Himmel als der Italiens, lag Griechenland vor mir, 

die Natur brachte einen tiefen, ernſten Eindruck auf 

mich hervor, ich empfand das Gefühl, auf dem gro⸗ 

ßen Wahlplatz der Welt zu ſtehen, wo Nationen ge⸗ 

kämpft hatten und zugrunde gegangen waren. Kein 

einzelnes Gedicht kann ſolche Größe umfaſſen, jedes 

ausgebrannte Flußbett, ſede Anhöhe, ſeder Stein 

haben große Erinnerungen zu erzählen — wie klein 

erſcheinen nicht die Unebenheiten des Alltagslebens 

an einem ſolchen Ort! Ein Reichtum von Ideen durch⸗ 

ſtrömte mich und in einer ſolchen Fülle, daß keine auf 

dem Papier haftete. Den Gedanken, daß das Gött⸗ 

liche hier auf Erden ſeinen Kampf zu beſtehen hat, 

daß es hier verſtoßen wird, aber doch wieder ſiegreich 

durch alle Jahrhunderte geht, hatte ich Luſt, auszu⸗ 
ſprechen, und fand in der Sage vom ewigen Juden 

ein Motiv dafür. Schon ſeit einem Jahr tauchte dieſe 

Dichtung in meinen Gedanken auf, oft erfüllte ſie 
mich ganz, ich glaubte mitunter, wie der Schatzgrä⸗ 

ber, meinen Schatz gehoben zu haben, da verſank er 
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plötzlich wieder und ich zweifelte daran, ihn jemals 

an das Tageslicht bringen zu können. Ich fühlte, 
welche Maſſe von Kenntniſſen ich mir erſt in verſchie⸗ 

denen Richtungen würde aneignen müſſen. — Oft, 
wenn ich daheim Vorwürfe über das, was ſie Man⸗ 

gel an Studium nannten, hören mußte, hatte ich tief 

in die Nacht hinein geſeſſen und Geſchichte oder 
Hegels Philoſophie der Geſchichte ſtudiert. Ich ſprach 

nicht davon, denn ſonſt würde man ſogleich von an⸗ 

deren Studien geſprochen haben, ſo wie eine beleh⸗ 

rende Dame es machte, welche ſagte, daß die Leute 

recht hätten zu beklagen, daß ich nicht Studium ge⸗ 

nug beſäße. „Sie haben ja keine Mythologie, ſagte 

ſie, „in allen Ihren Gedichten kommt nicht ein ein⸗ 

ziger Gott vor! Sie müſſen Mythologie treiben, Na⸗ 

cine und Corneille leſen. Das nannte ſie Studium, 

und ſo hatte gewiß ein jeder etwas Eigentümliches 

mir zu empfehlen. — Ich hatte zu meinem Gedicht 

„Ahasverus viel geleſen und aufgezeichnet, aber 

doch nicht genug, in Griechenland, glaubte ich, würde 

ſich das Ganze in Klarheit ſammeln. Die Dichtung 

iſt noch nicht fertig, allein ich hoffe, ſie wird es zu 

meiner Ehre werden, denn es geht mit den Kindern 

des Geiſtes wie mit den irdiſchen: ſie wachſen, wäh⸗ 
rend ſie ſchlafen. 
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In Athen wurde ich von dem Profeſſor Roß, 
einem geborenen Holſteiner, und meinen däniſchen 

Landsleuten herzlich aufgenommen, ich fand Gaſt⸗ 
freiheit und freundſchaftlichen Sinn bei dem herr⸗ 

lichen Prokeſch⸗Oſten, ſelbſt der König und die 

Königin nahmen mich höchſt gnädig auf. Meinen 

Geburtstag feierte ich auf der Akropolis. 

Von Athen ſegelte ich nach Smyrna, und es war 

mir keine kindiſche Freude, einen anderen Weltteil 

betreten zu können, ich fühlte eine Andacht dabei, 
gleich der, wenn ich als Kind die alte Kirche in Odenſe 

beſuchte, ich dachte an Chriſtus, der auf dieſem Boden 

blutete, ich dachte an Homer, deſſen Geſänge von hier 

aus ewig über die Erde ertönen. Aſiens Küſte hielt 

mir ihre Predigt, die vielleicht ergreifender war, als 

irgendeine Predigt in einer Kirche es ſein kann. 

In Konſtantinopel verlebte ich elf intereſſante 

Tage, meinem gewöhnlichen Reiſeglück zufolge fiel 

gerade während meines Aufenthaltes daſelbſt Moha⸗ 

mets Geburtstag, ich ſah die große Illumination, 
welche mich ganz in Tauſendundeinenacht verſetzte. 
— Unſer däniſcher Geſandter wohnt mehrere Meilen 

von Konſtantinopel entfernt, und ich hatte gerade nur 

Gelegenheit, ihn zu ſehen, aber ich fand herzliche Auf⸗ 

nahme bei dem öſterreichiſchen Internuntius Baron 
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v. Stürmer, bei ihm hatte ich eine deutſche Heimat 

und deutſche Freunde. Die Rückreiſe gedachte ich über 

das Schwarze Meer und die Donau hinauf zu machen, 
allein das Land war in Aufruhr, es hieß, daß meh⸗ 

rere Tauſend Chriſten ermordet worden wären. Meine 

Reiſegefährten im Hotel, wo ich wohnte, gaben ihren 

Plan mit der Donaureiſe auf, zu der ich die größte 

Luſt hatte, und rieten mir ſämtlich davon ab. Aber in 

dieſem Fall mußte ich wieder nach Griechenland 

zurück und über Italien heimkehren — das war ein 
ſchwerer Kampf. Ich gehöre nicht zu den Mutigen, 

ich fühle Angſt beſonders bei kleinen Gefahren / aber bei 

den größeren und wenn eine Ausbeute zu gewinnen 

iſt, da habe ich einen Willen und der iſt mit den Jah⸗ 

ren feſter geworden, ich kann beben, ich kann mich 

fürchten, aber ich tue doch das, was ich für das Rich⸗ 
tigfte erkenne. Ich ſchäme mich nicht, meine Schwäche 

zu geſtehen, ich glaube, daß, wenn man aus eigenem 

Antriebe der angeborenen Furcht gerade entgegen⸗ 

geht, man das Seinige getan hat. — Ich hatte Luſt, 

das Innere des Landes kennen zu lernen und die 

Donau in ihrer ganzen Aus dehnung zu befahren, ich 

kämpfte mit mir ſelbſt, meine Phantaſie malte mir die 

ſchrecklichſten Begebenheiten vor, es war eine ſchwere 

Nacht. Am Morgen zog ich Baron Stürmer zu Nat, 
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und da er meinte, daß ich die Reife wohl unternehmen 

könnte, entſchloß ich mich dazu. Von dem Augenblick 

an, wo mein Entſchluß einmal gefaßt iſt, habe ich ein 

unerſchütterliches Vertrauen zur Vorſehung und füge 

mich ruhig in mein Schickſal. Es begegnete mir nichts, 

die Reiſe lief glücklich ab, und nach der für mich pein⸗ 
lichen Quarantäne an der walachiſchen Grenze er⸗ 

reichte ich Wien am einundzwanzigſten Reiſetage. 

Der Anblick ſeiner Türme und das Zuſammentreffen 

mit vielen Dänen erweckte in mir den Gedanken, bald 

wieder in der Heimat zu ſein, die Phantaſie beugte 

mein Haupt, und die ſchweren Erinnerungen und 

Kränkungen traten wieder hervor. 
Im Auguſt 1841 war ich wieder in Kopenhagen, 

dort ſchrieb ich meine Reiſeerinnerungen nieder unter 

dem Titel: „Eines Dichters Bafar”, in mehreren 

Abteilungen nach den Ländern. An verſchiedenen 

Orten im Auslande hatte ich einzelne gefunden, gleich 
wie in der Heimat, denen ich mich verbunden fühlte. 

Ein Dichter iſt wie der Vogel, er gibt was er hat, er 

gibt einen Geſang, ich wollte gern jedem dieſer Lieben 

einen folden geben; es war eine flüchtige Idee, ge⸗ 

boren, darf ich ſagen, in einem dankbaren Gemüt. 

Graf Rantzau⸗Breitenburg, der in Italien gelebt 

hatte, dieſes Land liebte und mir durch meinen „Im⸗ 
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proviſator ein Wohltäter und Freund geworden war, 

mußte den Teil des Buches haben, welcher von dieſem 

Lande handelte. Liſzt und Thalberg, die mir beide mit 

großer Freundlichkeit entgegengekommen waren, wid⸗ 

mete ich, da der eine ein Ungar, der andere ein Oſter⸗ 

reicher iſt, den Teil, welcher die Donaureiſe enthielt. 

Man wird, nach dieſen Andeutungen, bei jeder Wid⸗ 
mung leicht den Gedanken herausfinden können, der 

mich dabei geleitet hat. Aber dieſe Zueignungen wur⸗ 

den in meinem Vaterlande als ein neuer Beweis von 

Eitelkeit betrachtet, „ich wollte mit Namen prahlen, 

bedeutende Perſonen als meine Freunde nennen”. 

Das Buch iſt in mehrere Sprachen überſetzt worden 
und die Widmungen mit, ich weiß nicht, wie man 

dieſe auswärts beurteilt hat, bin ich wie in Däne⸗ 
mark beurteilt worden, ſo hoffe ich, daß dieſe Erklärung 

die Meinung darüber ändern wird. In Dänemark 

verſchaffte mein „Baſar' mir das anſtändigſte Ho⸗ 

norar, was ich bisher erhalten, ein Beweis, daß ich 

dort endlich geleſen wurde. Eine Kritik erſchien eigent⸗ 

lich nicht, ausgenommen in einigen Tagesblättern 

und ſpäter in einem poetiſchen Verſuch eines jungen 

Dichters, der ein Jahr zuvor mir ſchriftlich ſeine Liebe 

und ſeinen Wunſch mich zu ehren bezeigt hatte, der 

aber nun bei feinem erſten Auftreten feine = ſatiriſchen 
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Gedichte gegen den Freund ſchleuderte. Ich hielt per⸗ 

ſönlich viel von dieſem jungen Manne und habe ihn 

noch lieb, er hat ſicher mehr an das Glück gedacht, 

das er machen würde, wenn er in Heibergs Fahr⸗ 

waſſer ginge, als daran, daß er mich verwundete. 
Die Zeitungskritik in Kopenhagen war unendlich 

albern. Man fand es überſpannt, daß ich bei Smyrna 

die ganze runde, blaue Mondkugel geſehen haben 

wollte, zu der Zeit als der Neumond erſt anfing, man 

nannte Phantaſie und Übertreibung, was dort jeder, 

der die Augen öffnet, ſehen kann: den Neumond als 

dunkelblauen ganzen runden Mond. Die däniſchen 

Kritiker haben gewöhnlich keinen offenen Blick für 

die Natur, ſelbſt die höchſt vornehme däniſche Monats⸗ 

ſchrift für Literatur tadelte mich einft, weil ich in einem 

Gedicht einen Regenbogen bei Mondſchein beſchrieben 

hatte — das war auch meine Phantaſie, ſagte man, die 

mich zu weit führe. — Wenn ich im „Baſar“ fage: 

„Wäre ich Maler, fo würde ich dieſe Brücke zeichnen, 

aber ich bin nicht Maler, ich bin Dichter, ich muß 

deshalb ſagen uſw. , fo ſagt die Kritik hierüber: „Er 

iſt ſo eitel, daß er uns ſelbſt erzählt, daß er ein Dichter 
ift.” — Es liegt etwas fo Jämmerliches in ſolcher 

Kritik, daß man dadurch nicht verwundet wird, aber, 

ſelbſt wenn man der friedlichſte Menſch iſt, Luſt fühlt, 
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folde naſſen Hunde, die in unſer Zimmer kommen und 
ſich auf die beſten Stellen legen, zu ſchlagen. Es könnte 

ein ganzes „Narrenbuch' über alles das Törichte und 

Unverſchämte, was ich von meinem erſten Auftreten 

bis zu dieſer Stunde habe hören müſſen, geſchrieben 

werden. — „Der Baſar wurde indeſſen viel geleſen 

und machte, was man Glück nennt, ich erhielt gerade 

bei dieſem Buche viel Ermunterung, viele Anerken⸗ 
nung von einzelnen, von den Bedeutendſten im Reiche 
des Geiſtes in meinem Vaterlande. 

Die Reife hatte mich geiſtig und körperlich geſtärkt, 
ich fing an, mir einen feſteren Willen, ein ſichereres 

Urteil anzueignen, ich war mit mir ſelbſt und mit den 
Menſchen um mich her ins Reine gekommen. 

Das politiſche Leben war damals in Dänemark zu 

einer höheren Entwickelung mit ſeinen guten und ſeinen 

böſen Früchten gelangt. Die Beredſamkeit, die ſich 

früher auf demoſtheniſche Weiſe geübt hatte, indem 

ſie kleine Steine in den Mund nahm, die kleinen 

Steine des Alltagslebens, bewegte ſich nun freier 

in den größeren Intereſſen. Ich fühlte keinen Beruf 
dazu und keine Notwendigkeit, mich in dergleichen zu 

miſchen, wie ich denn glaube, daß die Politik in unſerer 

Zeit ein großes Unglück für manche Dichter iſt, Frau 
Politika iſt die Venus, welche ſie in ihren Berg ver⸗ 
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lockt, wo fie zugrunde gehen. Es geht mit den Ge⸗ 
fängen dieſer Dichter, wie mit den Tageblättern: fie 

werden ergriffen, geleſen, geprieſen — und vergeſſen. 

In unſerm Zeitalter möchten alle regieren, die Sub⸗ 

jektivität macht ihre Macht geltend, man vergißt, daß, 
was gedacht, nicht immer ausgeführt werden kann, 

und das vieles anders aus ſieht, wenn es vom Gipfel 

des Baumes, als wenn es von deſſen Wurzel aus 

betrachtet wird. Wer von edler Uberzeugung getrieben 

wird, der Fürſt, wie der Mann aus dem Volke, wer 

nur das Gute will, vor dem beuge ich mich. Die Politit 
iſt nicht meine Sache, Gott hat mir eine andere Auf⸗ 

gabe zugeteilt, das fühlte ich und ich fühle es noch. 
Ich traf bei den ſogenannten erſten Familien des 

Landes eine Anzahl freundlicher herzlicher Menſchen, 

die das Gute an mir ſchätzten, mich in ihren Kreis 

aufnahmen und mich an ihrem reichen Sommerleben 

in ihrem Glücke teilnehmen ließen, ſo daß ich da un⸗ 

abhängig mich recht der Natur, der Waldeinſamkeit 

und dem Landleben überlaſſen konnte. Dort lebte ich 

mich erſt recht in die dãniſche Natur hinein, dort dich⸗ 

tete ich die meiſten meiner Märchen. Bei den ſtillen 

Seen, in den Wäldern, auf den grünen Grasfeldern, 
wo das Wild vorbeiſprang und der Storch auf ſeinen 

roten Beinen einherſchritt, hörte ich keine Politik, keine 
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Polemik, hörte ich niemanden ſich in Hegelſchen Re⸗ 
densarten üben, die Natur um mich und in mir pre- 

digte mir meinen Beruf. Auf dem alten Giſſelfeld, 
früher ein Kloſter, mitten in der tiefſten Waldeinſam⸗ 

keit mit Seen und Hügeln, verlebte ich glückliche Tage. 

Die Beſitzerin, die alte Gräfin Danneſkfold, Mut⸗ 
ter der Herzogin von Auguſtenburg, war eine liebe 

vortreffliche Dame, ich war da nicht ein armes Kind 

des Volkes, ſondern ein freundlich aufgenommener 

Gaſt, jetzt beſchatten die Buchen ihr Grab in der 

freundlichen Natur, mit der ihr Herz verwandt war. 

Mit noch reicheren Anlagen als Giſſelfeld und in 
größerer Ausdehnung liegt dicht dabei Bregentvet, 

welches dem däniſchen Finanzminiſter Grafen Moltke 

gehört. Die Gaſtfreiheit, die ich an dieſem Ort, einer 

der reichſten und ſchönſten Beſitzungen unſeres Landes, 

gefunden, und das glückliche Familienleben, das mich 

hier umgab, hat Sonnenſchein über mein Leben ver⸗ 

breitet. — &8 ſieht vielleicht aus, als wollte ich Namen 

hervorheben und damit prunken, oder als wollte ich 

den Beteiligten eine Art Dank damit abſtatten, deſſen 

bedürfen ſie nicht, und ich müßte noch mehrere Namen 

nennen, wenn ich dieſe Abſicht hätte. Ich nenne aber 
nur dieſe beiden Orte und das durch Thorwaldſen 

berühmte Nyſö, welches dem Baron Stampe ge⸗ 
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hørt; hier lebte ich viel mit dem großen Künftler, hier 

ſchloß ſich einer meiner teuerften jungen Freunde, der 

zufünftige Befiger, an mid) an. 

Dieſes Leben in den verſchiedenen Kreiſen ift von 

großer Wirkung auf mich geweſen, bei den Fürſten, 
unter dem Adel und bei den Armſten im Volke habe 

ich das edle Menſchliche gefunden, im guten, im beſten 

gleichen wir einander alle! 
Das Winterleben in Dänemark hat auch ſeine 

Schönheiten, ſeine reiche Abwechſelung, auch da ver⸗ 

lebte ich einige Tage auf dem Lande und faßte das 

Eigentümliche in der Natur auf. Die längſte Zeit war 

ich jedoch in Kopenhagen. Bei Collins verheirateten 

Söhnen und Töchtern, wo ein liebenswürdiger Kin⸗ 

derkreis aufwuchs, fühlte ich mich heimiſch. Mit dem 

genialen Komponiſten Hartmann wurde die Freund⸗ 

ſchaft Jahr für Jahr feſter, Kunſt und Naturfriſche 

gedeihen in ſeinem Hauſe, Collin war im praktiſchen 

Leben mein Ratgeber, Oerſted bei jedem neuen Werke. 

Das Theater wurde, wenn ich es ſo nennen darf, 

mein Klub, den ich jeden Abend beſuchte, ich hatte 

gerade in dieſem Jahr einen Platz in dem ſogenann⸗ 

ten Hofparkett erhalten. Ein Autor muß ſich natür⸗ 

licherweiſe dazu hinaufarbeiten. Nach der erſten an⸗ 

genommenen Arbeit erhält er Zutritt im Parterre, 
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nach der zweiten größeren Arbeit im Freiparkett, wo 

die Plätze der Schaufpieler find, und nach drei größe- 

ren Arbeiten oder einer Anzahl kleinerer Stücke 

avanciert der Dichter bis zu den numerierten erſten 

Plätzen. Hier fand man Thorwaldſen, Oehlenſchläger 

und mehrere ältere Dichter, hier erhielt auch ich 1840 

einen Platz, nachdem ich ſieben Stücke geliefert hatte. 

Während Thorwaldſen lebte, ſaß ich ſeinem Wunſche 
gemäß oft an ſeiner Seite. Oehlenſchläger war auch 

mein Nachbar, und in mancher Abendſtunde — wo 

keiner davon träumte — ging mir zwiſchen dieſen 
großen Geiſtern fromme Demut durch die Seele. 

Meines Lebens verſchiedene Perioden ſchwebten mir 

vor, auch die Zeit, wo ich auf der hinterſten Bank in 

der Loge der Figurantinnen ſaß, ſo wie die, wo ich 

kindiſch abergläubiſch im Dunkel dort oben auf der 

Bühne kniete und mein Vaterunſer betete, gerade vor 

dem Platz, wo ich nun unter den erſten und bedeutend⸗ 

ſten Männern ſaß. Wenn vielleicht ein Landsmann 

dann über mich gedacht und geurteilt hat: da ſitzt er 

zwiſchen den zwei großen Geiſtern, hochmütig und 

ſtolz, fo mag er ſetzt aus dieſem Bekenntnis erſehen, 

wie unrichtig er mich beurteilt hat, Demut, Gebet zu 

Gott um Kraft, mein Glück zu verdienen, erfüllten 

mein Herz, er laſſe mich immer dieſe Gefühle be⸗ 
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halten! Ich fand Freundſchaft ſowohl bei Thorwald⸗ 
ſen als bei Oehlenſchläger, dieſen beiden bedeutendſten 

Sternen an dem Horizonte des Nordens, ihren Ab⸗ 
glanz in mir und um mich darf ich hier hervorheben. 

In Oehlenſchlägers Perſönlichkeit liegt, wenn 

man ihn nicht im großen Kreiſe ſieht, wo er ſtill und 

zurückhaltend iſt, etwas ſo Offenes und Kindliches, 

daß man ſich an ihn anſchließen muß, als Dichter ift 

er für den Norden von gleicher Bedeutung, wie 

Goethe es für Deutſchland war, er iſt in ſeinen beſten 

Werken ſo durchdrungen von nordiſchem Geiſt, daß 

derſelbe durch ihn gleichſam für alle Nationen dort 

aufgegangen iſt. Im Auslande iſt er nicht ſo gewürdigt 
worden, was man am meiſten von ihm kennt, ſind 

„Correggio“ und „Aladdin“, aber gewiß nimmt ſein 

meiſterhaftes Gedicht „Des Nordens Götter einen 

weit höheren Rang ein, das ift unfere Iliade. Hier 

ift Kraft, Friſche — ja mein Ausdruck ift zu arm, hier 

iſt Größe, hier iſt der Dichter Oehlenſchläger in ſeiner 
Geiſtes blüte. „Hakon Jarl” und Palnatoke werden 
in Oehlenſchlägers Dichtung durch Menſchenalter 
fortleben. Dänemark, Norwegen und Schweden haben 

ihrem Dichter die größte Anerkennung gezollt und 

bezeigen ſie ihm noch, und wenn von einem Range im 

Reiche des Geiſtes die Rede ſein kann, fo wird er als 
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der erſte anerkannt. Er ift der echte geborene Dichter, 
ewig jung erſcheint er, während er ſelbſt als Alterer 

alle anderen daheim an Fruchtbarkeit übertrifft, — 

Mit ſeinem freundlichen Gemüt horchte er auf meine 

erſten lyriſchen Ergüſſe, mit Ernſt und Herz erkannte 

er den Dichter, der Märchen erzählte. Mein Biograph 

im „Dänifchen Pantheon“ hat mir einen Berührungs⸗ 

punkt mit Oehlenſchläger gegeben, indem er ſagte: 

„In unſeren Tagen wird die Erſcheinung immer un⸗ 

gewöhnlicher, daß jemand allein infolge eines ange⸗ 
borenen Triebes, welcher ſich früh mit der unwider⸗ 

ſtehlichſten Kraft äußert, als Künſtler oder Dichter 

auftritt. Häufiger wird er durch das Schickſal und die 

Verhältniſſe gebildet, als daß er durch die Natur ſelbſt 

zu dieſer Wirkſamkeit geboren zu ſein ſcheint. Bei den 

meiſten unſerer Dichter tritt oft eine zeitigere Bekannt⸗ 

ſchaft mit den Leidenſchaften, frühere innere Erfahrung 

oder äußere Veranlaſſung an die Stelle des urſprüng⸗ 

lichen Naturberufes, und ein ſolcher kann in unſerer 

eigenen Literatur kaum bei jemand mit fo unbeſtreit⸗ 

barer Beſtimmtheit nachgewieſen werden, als bei 

Oehlenſchläger und bei Anderſen. Hieraus kann man 

ſich die Tatſache erklären, daß der erſtere hier ſo oft 

Gegenſtand kritiſcher Angriffe geweſen iſt, und daß 
der letztere eigentlich erſt im Auslande vollſtändige 
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Anerkennung als Dichter gewonnen hat, wo eine 

ältere Ziviliſation ſchon Abneigung für den Schul⸗ 
zwang und eine Reaktion gegen das Natürliche und 
Friſche zurück herbeigeführt hat, während wir Dänen 

noch einen frommen Reſpekt für das ererbte Joch der 

Schule und der abgelebten Reflexions weisheit hegen.“ 

Thorwaldſen, den ich, wie früher erzählt, zuerſt 

in Rom in den Jahren 1833 und 1834 kennen lernte, 

wurde im Herbſt 1838 in Dänemark erwartet, und 

große feſtliche Vorbereitungen dazu getroffen. Eine 

Flagge auf einem der Türme Kopenhagens ſollte als 

Signal wehen, ſobald das Schiff, welches ihn brachte, 

ſichtbar wurde. Es war ein Nationalfeſt, Boote, ge⸗ 

ſchmückt mit Blumen und Flaggen, füllten die Reede, 

die Maler, die Bildhauer, alle hatten ihre Flaggen 

mit Emblemen, die Studenten führten eine Minerva, 
den Dichtern hatte man einen goldenen Pegaſus ge⸗ 

geben. Es war nebliges Wetter, und man erblickte 

das Schiff erſt, als es ſchon nahe bei der Stadt war, 
nun ſtrömte alles hin. Die eingeladenen, ich glaube 

durch Heiberg bezeichneten, Dichter ſtanden bei ihrem 

Boot, nur Oehlenſchläger und Heiberg waren noch 
nicht eingetroffen, da ertönten die Schüſſe vom Schiffe, 

welches ſchon ankerte, und es war zu fürchten, daß 

Thorwaldſen an das Land gehen würde, bevor wir 
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hinauskämen. Der Wind trug die Töne des Geſanges 

zu uns herüber, der feſtliche Empfang hatte begonnen, 

ich wollte ihn ſehen und rief deshalb den andern zu: 

„Laßt uns hinrudern!“ „Ohne Oehlenſchläger und 
Heiberg?” fragte man. „Aber fie kommen ja nicht, 

und alles tft bald vorbei! Einer der Dichter äußerte, 

daß, wenn dieſe beiden nicht mit dabei wären, ich doch 
wohl nicht unter dieſer Flagge fahren wolle, und zeigte 

auf den Pegaſus. „Den werfen wir in das Boot, 

ſagte ich und nahm ihn von der Stange, nun folgten 

mir die andern und wir kamen gerade hin, als Thor⸗ 

waldſen an das Land fuhr. Oehlenſchläger und Hei⸗ 

berg trafen wir in einem anderen Boot, ſie kamen zu 

uns herüber, während der Jubel am Ufer begann. — 

Das Volk zog Thorwaldſens Wagen durch die Stra⸗ 
ßen nach ſeiner Wohnung, wo alle, die nur die min⸗ 
deſte Bekanntſchaft mit ihm ſelbſt oder mit einem 
Freund ſeines Freundes hatten, ſich um ihn drängten. 

Am Abend brachten die Künſtler ihm eine Serenade, 
der Fackelſchein leuchtete im Garten unter den großen 

Bäumen, da herrſchte ein Jubel und eine Freude, die 
wahr und gefühlt war. Jung und alt eilte zur offenen 
Tür herein, und der frohe Greis drückte die, welche 

er kannte, an ſeine Bruſt, gab ihnen ſeinen Kuß und 
Händedruck. Es war ein Nimbus um Thorwaldſen, 
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der mich ſcheu zurückhielt, mein Herz ſchlug vor Freude, 
ihn zu ſehen, der mir tröſtend und ſanft im Auslande 
begegnet, der mich an ſein Herz gedrückt und geſagt 
hatte, daß wir immer Freunde bleiben müßten, aber 
hier in dieſem Jubel, wo Tauſende ſede ſeiner Be⸗ 

wegungen betrachteten, wo ich von dieſen allen bemerkt 
und beurteilt worden wäre — ja verurteilt als ein eitler 

Menſch, der nur zeigen wollte, daß auch er Thor⸗ 

waldſen kenne, und daß dieſer freundlich und gut gegen 

ihn ſei — hier zog ich mich in die dichte Schar zurück 

und vermied es von ihm erkannt zu werden. Erſt 

mehrere Tage fpäter, eines Morgens früh, ſuchte ich 

ihn auf und fand ihn als einen Freund, der ſich dar⸗ 

über wunderte, daß er mich nicht eher geſehen habe. 

Zu Ehren Thorwaldſens war eine muſikaliſch⸗ 

poetiſche Akademie veranſtaltet worden, und die Dich⸗ 

ter, welche Heiberg dazu aufgefordert hatte, ſchrieben 

und laſen ſeder ein Gedicht zum Lobe des Heim⸗ 

gekehrten. Ich hatte über Jaſon geſchrieben, der das 

goldene Vlies holte, nämlich Jaſon⸗Thorwaldſen, der 
die goldene Kunſt zu gewinnen ging. Eine Feſtmahl⸗ 

zeit und ein Tanz beſchloſſen das Feſt, bei welchem 

zum erſtenmal in Dänemark ein Volksleben und ein 

großes Intereſſe im Reiche der Kunſt ſich offenbarte. 

— Von dieſem Abend an ſah ich Thorwaldſen faſt 
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täglich im Geſellſchaftsleben und in feiner Werkſtatt, 

ich verlebte oft mehrere Wochen hintereinander mit 

ihm auf Nyſö, wo er feſt zu wurzeln ſchien und wo 

die meiſten ſeiner in Dänemark geſchaffenen Werke 

entſtanden ſind. Er war eine geſunde ſchlichte Natur, 

nicht ohne Humor, weshalb auch Holberg der Dichter 

war, den er am meiſten liebte, auf den Schmerz und 

die Zerriſſenheit der Welt ging er durchaus nicht ein. 

Eines Morgens auf Nyſö — er arbeitete gerade an 

ſeiner eigenen Statue — trat ich hinein und bot ihm 

einen guten Morgen, er ſchien mich nicht bemerken zu 

wollen, und ich ſchlich mich wieder fort. Beim Früh⸗ 

ſtückstiſche war er ſehr wortkarg, und als man ihn 

bat, doch etwas zu ſprechen, ſagte er in ſeiner trockenen 

Weiſe: „Ich habe in dieſer Morgenſtunde mehr als 

in vielen Tagen geſprochen, aber niemand hat auf 

mich gehört, da ſtehe ich und glaube, daß Anderſen 

hinter mir iſt, denn er ſagte guten Morgen, und da 

erzähle ich ihm eine lange Geſchichte, die ich mit Byron 

gehabt habe, ich glaubte, daß doch ein Wort darauf 
erwidert werden könne, ich drehe mich um, und da 

habe ich über eine Stunde geſtanden und laut vor den 

leeren Wänden geplaudert. Wir baten ihn alle, die 

Geſchichte noch einmal zu erzählen, aber nun bekamen 

wir fie fehr kurz: „Oh, das war in Rom, als ich Byrons 
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Statue machen ſollte, er ſetzte ſich mir gegenüber, fing 

aber ſogleich an eine ganz andere Miene anzunehmen 

als ihm gewöhnlich war. Wollen Sie nicht ſtill figen, 

ſagte ich, Sie müſſen aber nicht dieſe Mienen ziehen. 

Das iſt mein Aus druck, ſagte Byron. So? ſagte ich, 
und dann machte ich ihn, wie ich wollte, und alle 

Menſchen ſagten, als er fertig war, daß er getroffen 

ſei, als es aber Byron erblickte, ſagte er: es gleicht 

mir durchaus nicht, ich ſehe unglücklicher aus. Er 

wollte nun einmal mit Gewalt ſo überaus unglücklich 

ſein, fügte Thorwaldſen mit einem humoriſtiſchen 

Aus druck hinzu. — Es gewährte dem großen Künſtler 

einen Genuß, nach Tiſch, mit halbgeſchloſſenen Augen, 

Muſik zu hören, und es war ſeine größte Freude, 

wenn des Abends das Lottoſpiel begann, welches die 

ganze Umgegend von Nyſö lernen mußte, es wurde 

nur um Glasſtücke geſpielt, und deshalb kann ich von 

dem ſonſt ſo großen Manne den eigentümlichen Zug 

erzählen, daß er mit dem größten Intereſſe um zu ge⸗ 

winnen fpielte. — Mit Wärme und Heftigkeit konnte 

er für den Partei ergreifen, von dem er glaubte, daß 

er Unrecht erlitt, gegen Unbilligkeit und Neckerei oppo⸗ 

nierte er, ſelbſt gegen die Frau vom Hauſe, die übri⸗ 

gens die kindlichſten Geſinnungen für ihn hatte und 

deren Gedanken ſich nur darum drehten, es ihm recht 
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angenehm zu machen. In feiner Geſellſchaft ſchrieb 
ich einige meiner Märchen, z. B. „Ole Luck Din (Der 
Sandmann)”, und er hörte fie mit Luft und Intereſſe 

an, oft in der Dämmerung, wenn der Familienkreis 
in dem offenen Gartenzimmer ſaß, kam Thorwaldſen 

leiſe zu mir hin und klopfte mich auf die Schulter: 

„Bekommen wir Kleinen heute kein Märchen? fagte 

er. Mit ſeiner eigenen Natürlichkeit erteilte er mir das 

ſchönſte Lob über die Wahrheit in meinen Dichtungen, 

es beluſtigte ihn, dasſelbe Märchen wieder und wieder 
zu hören, oft während ſeiner herrlichſten Arbeiten 
ſtand er mit lächelnder Miene und horchte auf die 

Geſchichte vom „Kreiſel und Balle und von „Dem 

häßlichen Entlein“. Ich beſitze ein gewiſſes Talent, in 

meiner Mutterſprache kleine Gedichte und Lieder zu 

improviſieren, dieſes Talent beluſtigte Thorwaldſen 

febr, und als er auf Nyſö Holbergs Porträt in Ton 

geformt hatte, wurde mir aufgetragen, ihm ein Ge⸗ 

dicht für ſeine Arbeit zu liefern, da erhielt er folgen⸗ 

des Impromptu: Bin 

„Nicht lebe Holberg mehr, der Dänenfohn, 

Ich brech den Ton, der feinen Geiſt umgeben!” 
So ſprach der Tod. „Und aus dem kalten Ton, 

Rief Thorwaldſen,, ſoll Holberg wieder leben! — 
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Eines Morgens, als er eben in Ton fein großes 

Basrelief: „Der Gang nach Golgatha“ formte, trat 
ich in fein Atelier. „Sagen Sie mir,“ fagte er, „fin- 

den Sie, daß ich Pilatus richtig bekleidet habe?“ „Sie 

müſſen ihm nichts ſagen, ſagte die Baroneſſe, die 
ſtets bei ihm war, „es iſt richtig, es iſt vortrefflich, 

gehen Sie nur Ihren Weg!” Thorwaldſen wieder⸗ 

holte feine Frage. „Nun wohlan,” fagte ich,, da Sie 
mich fragen, ſo muß ich geſtehn, es kömmt mir freilich 

vor, als wäre Pilatus mehr als Agypter, denn als 

Römer gekleidet. „Es ſchien mir auch ſo, ſagte 

Thorwaldſen und griff mit der Hand in den Ton 
hinein und zerftörte die Figur. „Nun find Ste ſchuld 

daran, daß er ein unſterbliches Werk vernichtet hat,“ 

rief die Baroneſſe mir heftig zu. „Dann können wir 

ein neues unſterbliches Werk machen, fagte er in 

munterer Laune und formte Pilatus, ſo wie er jetzt 

auf dem Basrellef in der Frauenkirche zu Kopen⸗ 

hagen ſteht. 

Sein letzter Geburtstag wurde dort auf dem Lande 
gefeiert, ich hatte ein kleines heiteres Lied geſchrieben, 

es ſtand noch naß auf dem Papiere, als wir es in der 

Morgenſtunde vor ſeiner Tür abſangen, von einer 

Muſik von raſſelnden Feuerzangen, Gong⸗gongs und 

Flaſchen, die mit einem Kork gerieben wurden, be⸗ 
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gleitet. Thorwaldſen ſelbſt, im Schlafrock und in 

Pantoffeln, öffnete die Tür und tanzte im Zimmer 
herum, ſchwenkte feine Raffaelsmütze und fang den 

Refrain mit. Da war Leben und Humor in dem 

kräftigen Alten. 

Am letzten Tage ſeines Lebens ſaß ich beim Mit⸗ 
tagstiſch an feiner Seite, er war ungewöhnlich auf- 

geräumt, wiederholte einige Witze, die er gerade im 

„Korſaren“, einem bekannten Kopenhagener Blatt, 

gelefen hatte, und ſprach von der Reife, die er im 

Sommer nach talien unternehmen wolle, wir ſchieden 

darauf, er ging ins Theater, ich nach Hauſe. Am 

folgenden Morgen ſagte der Kellner im Hotel, wo ich 
wohnte: „Das war doch merkwürdig mit Thorwald- 

fen, daß der geſtern ſtarb. „Thorwaldſen, rief ich 

„der ift nicht geſtorben, ich ſpeiſte geſtern mit ihm.” 

„Man fagt, er ſei geſtern im Theater geſtorben, fagte 

der Kellner. Ich glaubte, er wäre krank geworden, 

fühlte aber doch eine ſeltſame Beängſtigung und eilte 

ſogleich nach ſeiner Wohnung hinüber. Da lag ſeine 

Leiche, auf dem Bett ausgeſtreckt, das Zimmer war 

mit fremden Menſchen angefüllt, der Fußboden naß 
von Schneewaſſer, die Luft erſtickend, keiner ſagte ein 

Wort, die Baroneſſe Stampe ſaß am Bette und weinte 

bitterlich. Ich ſtand erſchüttert und tief bewegt. Ein 
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„Schlafe wohl”, welches ich dichtete und Hartmann 

komponierte, wurde an ſeinem Sarge von Nine 
Studenten abgeſungen. 

Im Sommer 1842 lieferte ich dem däniſchen Som⸗ 

mertheater ein kleines Stück: „Der Vogel im Birn⸗ 

baum”, worin einige Szenen oben im Birnbaum 

ſpielen, ich hatte es eine dramatiſche Kleinigkeit ge⸗ 

nannt, damit man nicht eine große Handlung oder 
ſehr ausgeführte Charaktere erwarten ſollte. Es war 

eine kleine Skizze, die in ein paar Vorſtellungen mit 

vielem Beifall aufgenommen wurde, ſo daß die Thea⸗ 

ter direktion fie annahm, ja Frau Profeſſor Heiberg, 

der Liebling des Publikums, verlangte ſelbſt eine 

Nolle darin zu erhalten. Man hatte ſich beluſtigt, die 

Wahl der Muſik vortrefflich gefunden, ich wußte, daß 

das Stück feine Probe beſtanden hatte — und plöß- 

lich wurde es ausgepfiffen. Einige junge Menſchen, 

die das Wort führten, pfiffen und ſollen zu andern 

geſagt haben, die ſie um den Grund dazu befragten, 

daß die Bagatelle zu viel Glück mache und daß An⸗ 

derſen dann zu viel Mut bekäme. Ich war an dieſem 

Abend nicht ſelbſt im Theater und hatte keine Ahnung 

von dem, was vorging, am folgenden Tage kam ich 

in einen Familienkreis, ich hatte Kopfſchmerz und ſah 

ſehr ernſt aus, die Hausfrau kam mir teilnehmend 
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entgegen, nahm meine Hand und fagte: „Ift das wohl 
der Mühe wert, es ſich zu Herzen zu nehmen? Es 

waren nur zwei Pfeifer und das ganze übrige Haus 

nahm Ihre Partie.“ „Pfeifer, meine Partie — bin ich 
ausgepfiffen worden?“ rief ich. Ganz komiſch war 

es, als einer mir verſicherte, daß dieſes Pfeifen ein 
Triumph für mich geweſen wäre, alle hätten Beifall 

gejubelt, und „es war nur eine Pfeife da“, darauf 
kam ein anderer, den ich nach der Anzahl der Pfeifen 
frug, zwei ſagte er, der folgende ſagte: „drei, und 

beſtimmt nicht mehr. Da kam einer meiner ehrlich⸗ 

ſten Freunde, ich fragte ihn auf ſein Gewiſſen, wie 
viele er gehört habe, er legte die Hand auf das Herz 

und ſagte: „höchſtens waren es fünf. — „Nein, nun 

frage ich niemanden mehr, die Anzahl wächſt ja wie 

bei Falſtaff, hier ſteht einer, der behauptet, daß nur 

eine Pfeife da war.” Erſchrocken und geneigt, es 

wieder gut zu machen, erwiderte er: „Ja, das kann 
möglich ſein, aber dann war es eine ſtarke mächtige 

Pfeife.“ | 

Durch die letzten Arbeiten und bei einer vernünfti⸗ 
gen Okonomie hatte ich eine kleine Summe geſammelt, 

die ich zu einer neuen Reife nach Paris beſtimmte, 

über Düſſeldorf, durch Belgien gelangte ich im Winter 
1843 dorthin. 
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Marmier hatte früher in.der Revue de Paris 

einen Artikel über mich: la vie d'un poéte geſchrieben. 

Derfelbe hatte einige meiner Gedichte ins Franzöfifche 
überſetzt, ja mich mit einem Gedicht beehrt, welches in 
der genannten Revue abgedruckt ſtand, mein Name 

war alſo wie ein Klang an einigen Ohren der lite⸗ 

rariſchen Welt vorbeigegangen, und ich fand dort 

eine überraſchend freundliche Aufnahme. Auf Victor 

Hugos Einladung ſah ich ſeine geſchmähten Burg⸗ 

graves, Herr und Madame Ancelot öffneten mir ihr 

Haus, dort traf ich Martinez della Rofa und andere 
merkwürdige Männer dieſer Zeit. Lamartine kam 

mir in ſeinem häuslichen und in ſeinem ganzen per⸗ 

fönlihen Auftreten wie der Fürſt unter ihnen allen 

vor, auf meine Entſchuldigung, daß ich ſchlecht fran⸗ 

zöſiſch ſpreche, erwiderte er: daß er zu tadeln ſei, weil 

er die nordiſchen Sprachen nicht verftände, in welchen 

es, wie er in der letzten Zeit erfahren habe, eine friſche 

und hervorblühende Literatur gäbe, wo der poetiſche 
Erdboden ſo eigentümlich ſei, daß man ſich nur hinab⸗ 

zubeugen brauche, um ein altes goldenes Horn zu 

finden. Er fragte nach dem Trollhättakanal, und 
äußerte ſeinen Wunſch, Dänemark und Stockholm 

zu beſuchen, auch erinnerte er ſich unſeres jetzt regie⸗ 

renden Königs, dem er, als dieſer noch Prinz war, in 
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Caſtellamare feine Aufwartung gemacht hatte, übri⸗ 
gens zeigte er eine bei einem Franzoſen merkwürdige 
Bekanntſchaft mit Namen und Orten in Dänemark. 

Bei meiner Abreiſe ſchrieb er ein kleines Gedicht für 
mich, welches ich unter meinen liebſten Andenken auf⸗ 

hebe. 

Den jovialen Alexander Dumas fand ich ge⸗ 

wöhnlich im Bette, auch wenn es weit über Mittag 
war, hier lag er mit Papier, Feder und Tinte und 
ſchrieb an ſeinem neueſten Drama. Eines Tages fand 

ich ihn ſo, er nickte mir freundlich zu und ſagte: 

„Setzen Sie ſich eine Minute, ich habe eben Beſuch 
von meiner Muſe, ſie wird gleich gehen, er ſchrieb, 

ſprach laut, rief darauf ein viva, ſprang aus dem 

Bette und ſagte: „Der dritte Akt ift fertig. — Eines 

Abends führte er mich in verſchiedenen Theatern 

herum, um das Leben dort hinter den Kuliſſen zu 
ſehen, wir wanderten Arm in Arm über den bunten 

Boulevard. 
Ihm verdanke ich auch meine Bekanntſchaft mit 

der Rachel. Ich hatte ſie noch nicht ſpielen ſehen, als 

Alexander Dumas mich fragte, ob ich Luſt habe, ihre 
Bekanntſchaft zu machen. Eines Abends, wo ſie als 

Phädra auftrat, führte er mich im Théåtre francais 

auf die Bühne. Die Vorſtellung hatte begonnen und 
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hinter den Kuliſſen — wo eine fpanifche Wand eine 

Art Zimmer bildete, in dem ſich ein Tif mit Er- 

friſchungen und einige Tabourets befanden ſaß das 
junge Mädchen, die, wie ein Schriftfteller geſagt hat, 

aus den Marmorblöcken Racines und Corneilles 

lebende Statuen zu meißeln verſteht, ſie war mager 

und fein gebaut und ſah ſehr jung aus. Dort und be⸗ 

ſonders ſpäter in ihrem Hauſe erſchien ſie mir als ein 

Bild der Trauer, wie ein junges Mädchen, das gerade 

ſeinen Schmerz ausgeweint hat und nun ſeine Ge⸗ 

danken ruhig darauf weilen läßt. Sie redete uns 
freundlich an mit einer tiefen kräftigen Stimme. Im 

Verlauf des Geſprächs mit Dumas vergaß ſie mich, 

ich ſtand ganz überflüſſig da, Dumas bemerkte es, 

ſagte etwas Gutes von mir, und ich wagte darauf 

mich in das Geſpräch zu miſchen, ungeachtet ich ein 

drückendes Gefühl hatte, daß ich vor denen ſtand, die 

vielleicht das ſchönſte Franzöſiſch in ganz Frankreich 

ſprachen. Ich ſagte, daß ich zwar viel Intereſſantes 

und Herrliches geſehen, daß ich aber noch nie eine 

Rachel erblickt habe und vorzüglich ihretwegen die 
Einnahme für meine letzten Arbeiten zu einer Reiſe 

nach Paris verwendet hätte, da ich eine Entſchuldigung 

über mein Franzöſiſch hinzufügte, lächelte ſie und ſagte: 

„Wenn Sie einer Franzöſin etwas ſo Galantes ſagen 
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wie das, was Sie eben gegen mich äußerten, dann findet 

ſie immer, daß Sie gut ſprechen. Als ich ihr erzählte, 

wie ihr Name im Norden ertönte, äußerte ſie, daß ſie 

beabſichtige, nach Petersburg und Kopenhagen zu 

gehen, „komme ich nach Ihrer Stadt, ſagte ſie, 

„dann müſſen Sie mein Beſchützer ſein, da Sie der 

einzige ſind, den ich dort kenne, doch um einander 

kennen zu lernen, und da Sie, wie Sie ſagen, vor⸗ 

züglich meinetwegen nach Paris gekommen ſind, ſo 

müſſen wir uns öfter ſehen, Sie werden mir will- 

kommen ſein, ich ſehe meine Freunde jeden Donners⸗ 
tag bei mir. Doch die Pflicht ruft,” fagte fie, reichte 
uns die Hand, nickte freundlich, und ſtand nun wenige 

Schritt von uns auf der Bühne, größer, ganz anders, 

mit einem Ausdruck der tragiſchen Muſe ſelbſt, der 

jubelnde Beifall tönte zu uns herauf. Als Nordländer 
kann ich mich nicht an die franzöſiſche Art, wie die 

Tragödie gefpielt wird, gewöhnen, die Rachel ſpielt 

auf dieſelbe Weiſe, aber bei ihr ſcheint ſie Natur zu 
ſein, es iſt, als ob alle andern ihr nachzuahmen ſtreb⸗ 

ten, ſie iſt die franzöſiſche tragiſche Muſe ſelbſt, die 
andern find nur arme Menſchen. Wenn die Nachel 

ſpielt, dann glaubt man, daß alles Trauerſpiel ſo ſein 
muß, da iſt Wahrheit, da iſt Natur, aber in einer 

anderen Offenbarung, als wir ſie im Norden kennen. 
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In ihrer Wohnung fand ich alles reich und prächtig, 
vielleicht etwas zu geſucht, das vorderſte Zimmer war 

blaugrün mit matten Lampen und Statuetten von 
franzöſiſchen Schriftſtellern, im eigentlichen Salon 

ſpielte das Purpurrot in der Tapete, in den Gardinen 

und Bücherſchränken die Hauptrolle, ſie ſelbſt war 

ſchwarz gekleidet, ungefähr wie auf dem bekannten 

engliſchen Stahlſtiche von ihr. Der Zirkel beſtand aus 

Herren, größtenteils Künſtlern und Gelehrten, auch 

hörte ich ein paar Titel nennen, reich gekleidete Be⸗ 

diente riefen die Namen der Fremden auf, es wurde 

Tee getrunken und Erfriſchungen gereicht, mehr nach 

deutſcher als nach franzöſiſcher Sitte. Victor Hugo 

hatte mir geſagt, daß er glaube, ſie verſtehe die deutſche 

Sprache, ich fragte ſie danach und ſie erwiderte auf 

deutſch: „Ich kann es leſen, ich bin ja in Lothringen 
geboren, ich habe deutſche Bücher, ſehn Sie hier!“ 

und ſie zeigte mir Grillparzers Sappho, ſetzte aber 

dann das Geſpräch ſogleich auf franzöſiſch fort. Sie 

äußerte Luſt, die Rolle der Sappho zu ſpielen, ſprach 
darauf von Schillers Maria Stuart, welche Rolle 

ſie in einer franzöſiſchen Bearbeitung dargeſtellt hatte, 

ich ſah ſie darin, und beſonders den letzten Akt gab ſie 

mit einer Ruhe, einem tragiſchen Gefühl, als wäre 

ſie eine der beſten Schauſpielerinnen Deutſchlands, 
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aber gerade in dieſem Akt gefiel fie den Franzoſen 
weniger. „Meine Landsleute”, ſagte fie, „find an dieſe 

Weiſe nicht gewöhnt, und in dieſer allein kann die 

Rolle gegeben werden, man muß keine Rafende fein, 

wenn das Herz nahe daran iſt vor Kummer zu brechen 

und wenn man von ſeinen Freunden auf ewig Ab⸗ 

ſchied nimmt. — Ihr Salon war größtenteils mit 

Büchern dekoriert, die prächtig eingebunden und in 

reichen Glasſchränken aufgeſtellt waren. An der Wand 
hing ein Gemälde, welches das Innere des Theaters 

in London darſtellte, wo ſie vorn auf der Bühne ſtand 

und Blumen und Kränze über das Orcheſter flogen, 

unter dieſem Bilde hing ein hübſches kleines Bücher⸗ 

brett mit dem, was ich „den hohen Adel“ unter den 

Dichtern nenne, Goethe, Schiller, Calderon, Shake⸗ 

ſpeare uſw. Sie legte mir viele Fragen über Deutſch⸗ 

land und Dänemark, über Kunſt und Theater vor, 

und mit einem freundlichen Lächeln um den ernſten 

Mund ermunterte ſie mich, wenn ich bei meinem 

Stottern in der franzöſiſchen Sprache einen Augen⸗ 

blick inne hielt, um mich zu ſammeln und nicht ganz 

ſtecken zu bleiben. „Sprechen Sie nur, ſagte ſie, 

„Sie ſprechen zwar nicht gut franzöſiſch, ich habe 

Fremde meine Sprache beſſer ſprechen hören, aber 

das hat mich oft lange nicht ſo intereſſiert als hier, 
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ich verftehe den Sinn Ihrer Worte vollfommen und 

das ift die Hauptſache, der intereſſiert mich gerade bei 

Ihnen. Als wir das letztemal ſchieden, ſchrieb ſie in 

mein Album: »L’art c'est le vrai! J espère que cet 

aphorisme ne semblera pas paradoxal a un Ecrivain 

si distingu& comme Mr. Ändersen.« 

Eine liebenswürdige Perſönlichkeit offenbarte ſich 

mir in Alfred de Vigny, er iſt mit einer engliſchen 

Dame verheiratet, und in ſeinem Hauſe ſcheint ſich 

das Beſte von beiden Nationen zu vereinigen. Am 
letzten Abend, wo ich in Paris war, faſt gegen Mitter⸗ 

nacht, kam er, der mit geiſtigem Rang und irdiſchem 

Vermögen Begabte, ſelbſt in meine Wohnung in der 
Rue Richelieu, ſtieg die vielen Treppen herauf und 

brachte mir ſeine Schriften unter dem Arm. Es glänzte 

ſo viel Herzlichkeit aus ſeinen Augen, er ſchien es ſo 

gut mit mir zu meinen, daß ich mich von der Tren⸗ 
nung ergriffen fühlte. Auch den Bildhauer David 

lernte ich kennen, es liegt etwas in ſeinem Weſen und 

in ſeiner Gradheit, das mich an Thorwaldſen und 

Biſſen erinnerte, beſonders an letzteren, wir ſahen 

uns erſt am Schluſſe meines Aufenthaltes in Paris, 

er beklagte es und ſagte, daß er meine Büſte fertigen 

wolle, wenn ich länger dableiben könne. Als ich ſagte: 

„Aber Sie kennen mich ja nicht als Dichter und 
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wiſſen nicht, ob ich es verdiene, blickte er mir feſt in 

das Antlitz, klopfte mir auf die Schulter und ſagte: 

„Ich habe Sie ſelbſt noch vor Ihren Büchern geleſen, 

Sie find ein Dichter. — Bei der Gräfin“ *, wo ich 

mit Balzac zuſammentraf, erblickte ich eine ältere 

Dame, deren Ausdruck meine Aufmerkſamkeit auf 
ſich zog, es lag etwas ſo Aufgewecktes, ſo Herzliches 

darin, und alle ſchloſſen ſich an ſie an. Die Gräfin 
ſtellte mich ihr vor, und ich hörte, es fer Ma dame 

Reybaud, die Verfaſſerin von Les épaves, der 

kleinen Erzählung, die ich zu meinem Drama „Der 

Mulatte benutzt hatte, ich erzählte ihr das alles und 

von der Aufführung des Stückes, was ſie ſo inter⸗ 

effierte, daß fie von jenem Abend an meine beſondere 

Beſchützerin wurde. Wir gingen eines Abends zu⸗ 

ſammen und tauſchten Ideen aus, ſie korrigierte mein 

Franzöſiſch und ließ mich wiederholen, was ihr n 

korrekt erſchien, ſie iſt eine hochbegabte Dame mit 

einem klaren Blick für die Welt und zeigte ſich mütter⸗ 

lich gut gegen mich. 

Mit Heine traf ich auch wieder zuſammen, er 15 
ſich verheiratet, ſeitdem ich das letztemal hier war, ich 

fand ihn etwas leidend, aber doch voller Energie, und 
ſo herzlich, ſo natürlich gegen mich, daß ich keine Scheu 

fühlte mich ihm zu geben, wie ich bin. Er hatte eines 
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Tages feiner Frau mein Märchen von dem ftand- 

haften Bleiſoldaten erzählt, und indem er fagte, daß 

ich der Verfaſſer dieſer Geſchichte ſei, ſtellte er mich 

ihr vor, ſie war eine lebhafte nette junge Frau. Eine 

Kinderſchar, die, wie Heine ſagte, dem Nachbar an⸗ 

gehörte, ſpielte in ihrem Zimmer, wir ſpielten beide 

mit, während Heine im Nebenzimmer eines ſeiner 

letzten Gedichte für mich abſchrieb. Ih nahm kein 

verletzendes bitteres Lächeln an ihm wahr, ich hörte 

nur den Pulsſchlag eines deutſchen Herzens, welcher 

ewig in den Liedern vernommen wird, die leben 

müffen. | 

Durch die vielen, die ich hier genannt habe und zu 

denen noch eine Reihe gefügt werden könnte, wie 

Kalkbrenner, Gathy und mehrere, wurde mir der 

Aufenthalt in Paris reich und erheiternd, ich fühlte 
mich nicht als Fremden dort, ich fand bei den Größten 

und Beſten eine freundliche Aufnahme, es war wie 

eine Vorausbezahlung auf einen Geiſt, der in mir 

wohne, und von dem ſie einſt zu ſehen erwarteten, daß 

fie ſich nicht in ihm geirrt hätten. Von Deutſchland, 

wo damals ſchon mehrere meiner Schriften überſetzt 

und geleſen waren, empfing ich hier in Paris einen 

erfreulichen und aufmunternden Freundſchaftsbeweis. 

Eine deutſche Familie, eine der gebildetſten und liebens⸗ 
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würdigſten, die ich kennen gelernt habe, hatte meine 

Schriften mit Intereſſe geleſen, beſonders meine kurze 

Biographie in der Vorrede zu „Nur ein Geiger“, und 

das herzlichſte Wohlwollen für mich gefaßt, den ſie 

perſönlich nicht kannten. Sie ſchrieben an mich, ſpra⸗ 

chen ihren Dank und ihre Freude über meine Arbeiten 

aus und boten mir eine freundliche Aufnahme in ihrem 

Hauſe an, wenn ich ſie auf der Heimreiſe beſuchen 
wollte. Es lag etwas ſo Inniges, ſo Natürliches in 

dieſem Briefe, welcher der erſte war, den ich auf 

dieſe Weiſe in Paris erhielt, und alſo ein merkwür⸗ 
diger Gegenſatz zu dem, welchen ich aus meinem 

Vaterlande bekam, als ich im Jahre 1833 zum erſten⸗ 

mal hier war. Ich fand mich auf dieſe Art durch meine 

Schriften gleichſam in einem Hauſe adoptiert, wo ich 

ſeitdem gern hinfliege und wo ich weiß, daß es nicht 

nur der Dichter, ſondern auch der Menſch iſt, den ſie 

lieb gewonnen haben. Wie viel ähnliche Beweiſe 

habe ich nicht ſeitdem im Auslande erfahren! Seiner 

Eigentümlichkeit halber will ich einen hervorheben. 

In Sachſen lebt eine reiche wohlwollende Familie, 

die Frau vom Hauſe las meinen Roman: „Nur ein 

Geiger“, und der Eindruck dieſes Buches war, daß 

ſie gelobte, wenn ſie auf ihrem Lebenswege ein armes 

Kind mit großen muſikaliſchen Anlagen treffen würde, 
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fo follte diefes nicht zugrunde gehen, wie bei dem 

„Armen Geiger“. Ein Muſiker, der ihre Worte ge⸗ 
hört hatte, brachte ihr bald darauf nicht einen, ſondern 

zwei arme Knaben, äußerte ſich über deren Talent 

und erinnerte ſie an ihr Verſprechen, ſie hielt ihr 

Wort, beide Knaben kamen in ihr Haus, erhielten 
eine Erziehung und ſind nun im Konſervatorium, der 

Jüngſte hat vor mir geſpielt, ich erblickte ein frohes 

glückliches Antlitz. Das ſelbe wäre vielleicht für die⸗ 

ſelben Kinder und von derſelben vortrefflichen Dame 

auch ohne mein Buch geſchehen, aber dieſes ſteht nun 

doch mit als ein Glied in der Kette da. 

Auf der Heimreiſe von Paris ging ich den Rhein 

entlang, ich wußte, daß in einer der Rheinſtädte der 

Dichter Freiligrath wohne, dem der König von 

Preußen eine Penſion gegeben hatte. Das Maleriſche 

in ſeinen Gedichten hatte mich lebhaft angeſprochen 

und ich wünſchte ihn zu ſprechen. Ich kehrte in einigen 

Städten am Rhein ein und erkundigte mich nach ihm, 
in St. Go ar zeigte man mir das Haus, wo er wohnte. 

Er ſaß an ſeinem Arbeitstiſch und ſchien unzufrieden 

darüber zu ſein, daß er von einem Fremden geſtört 

wurde. Ich ſagte meinen Namen nicht, ſondern nur, 

daß ich bei St. Goar nicht vorbeireiſen könne, ohne 

den Dichter Freiligrath begrüßt zu haben. „Das iſt 
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ſehr freundlich von Ihnen, ſagte er in einem febr 
kalten Tone, fragte, wer ich ſei, und als ich erwiderte: 

„Wir haben beide einen und denſelben Freund, Cha⸗ 

miſſo, ſprang er jubelnd in die Höhe. „Anderfen,” 

rief er, „Sie find es!“ er flog mir um den Hals und 

feine ehrlichen Augen leuchteten. „Nun bleiben Sie 

einige Tage hier, ſagte er, ich erzählte, daß ich nur 

zwei Stunden bleiben könnte, weil ich in Geſellſchaft 

von Landsleuten ſei, die mich erwarteten. — „Sie 

haben viele Freunde in dem kleinen St. Goar, ſagte 

er, „ich habe vor kurzem in einem großen Kreiſe Ihren 

Roman O. 3. vorgeleſen, einen der Freunde muß ich 

doch herholen, und auch meine Frau müſſen Sie ſehen, 

ja, Sie wiſſen es wohl nicht, daß Sie einigen Anteil 

an unſerer Verheiratung haben?“ Und nun erzählte 

er, wie mein Roman „Nur ein Geiger fie in Brief⸗ 
wechſel und in Bekanntſchaft gebracht hatte, welche 

dahin führte, daß ſie ein Paar wurden. Er rief ſie, 

nannte ihr meinen Namen, und ich wurde wie ein 

alter Freund betrachtet. Dergleichen Augenblicke ſind 

eine Segnung, eine Gnade Gottes, ein Glück — und 

wie viele, wie verſchiedene habe ich nicht empfangen! 

Ich erzähle alles dieſes für mich Freudige, es ſind 

Tatſachen aus meinem Leben, ich erzähle es, wie ich 

früher das Armliche, das Demütigende, das Drük⸗ 
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kende erzählt habe, und ich habe dieſes gegeben, wie 

es in meiner Seele ruht, ſo wird man es nicht Hoch⸗ 

mut oder Eitelkeit nennen, das ift ſicher nicht der rechte 

Name dafür. — Aber, wird man vielleicht in der 

Heimat fragen: iſt Anderſen denn im Auslande nie 

angegriffen worden? und ich muß erwidern: nein! 

Ein eigentlicher Angriff ift mir noch nie aufgeftoßen;; 

daheim hat man mich wenigſtens auf dergleichen noch 

nicht aufmerkſam gemacht, und deshalb muß es ſicher 

nichts der Art geben — mit Ausnahme eines in 

Deutſchland zum Vorſchein Gekommenen, der aber in 

Dänemark zur Welt gekommen iſt, gerade während 

ich in Paris war. Ein Herr Boas bereiſte zu jener 

Zeit Skandinavien und ſchrieb ein Buch darüber, in 

welchem er eine Art Überficht über die däniſche Lite⸗ 

ratur gab, die er auch in das Journal „Die Grenz⸗ 

boten aufnehmen ließ, darin bin ich als Dichter und 

als Menſch ſehr hart mitgenommen, mehrere andere 
däniſche Dichter, z. B. Chriſtian Winter, haben eben⸗ 

falls großes Recht ſich zu beklagen. Herr Boas hat 

aus den Jämmerlichkeiten des Alltagslebens ge⸗ 

ſchöpft, fein Buch erregte Aufmerkſamkeit in Kopen⸗ 

hagen und niemand wollte dort als ſeine Quelle be⸗ 

trachtet ſein, ja der Dichter Holſt, der, wie man aus 

jener Schrift erſieht, mit ihm Schweden bereiſte und 
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ihn in Kopenhagen bei ſich aufgenommen hat, gab 

bei dieſer Veranlaſſung in einem unſerer geleſenſten 

Blätter, „Dem Baterlande” eine Erklärung ab, daß 
er in keiner Verbindung mit Herrn Boas ſtehe. Dieſer 

hat ſich in Kopenhagen ein paar jüngeren Leuten, 

einer beſtimmten Clique angeſchloſſen, und ſo wie dieſe 

in munterer Laune über däniſche Dichter und deren 

Schriften in den Tag hinein geplaudert haben, iſt 
Herr Boas nach Haufe gegangen, hat aufgeſchrieben, 

was er gehört hatte, und hat das herausgegeben, das 

war, auf das mildeſte geſprochen, unbedachtſam. Daß 

ihm mein „Improviſator“, mein „Nur ein Geiger“ 
nicht gefallen, iſt Geſchmacksſache, und ich muß mich 

darein ergeben, aber indem er vor ganz Deutſchland, 

wo man vielleicht Wahrheit in dem Geſchriebenen 
vermuten könnte, wenn er es, wie der Fall iſt, für das 

allgemeine Urteil über mich in meinem Vaterlande 

ausgibt, indem er, ſage ich, mich vor ganz Deutſch⸗ 

land für den hochmütigſten Menſchen erklärt, ſchlägt 

er mir eine tiefere Wunde, als er vielleicht glaubt, 

er trägt die Stimme einer früheren mir feindlichen 

Partei in fremde Gegenden hinüber. Selbſt in ſeiner 

Darſtellung bleibt er nicht wahr, er gibt Handlungen 

für Tatſachen aus, die gar nicht ſtattgefunden haben. 

In Dänemark hat das Geſchriebene mir nicht ſchaden 
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können, man hat hier über Herrn Boas gefcherzt, und 

viele haben ihre Furcht geäußert, mit jemanden in 

Berührung zu kommen, der alles drucken läßt, was 

er hört. Sein Buch wird in Deutſchland gelefen, 
deſſen Publikum nun auch das meine iſt, ich glaube, 

daß ich deshalb hier aus ſprechen muß, wie fehlerhaft 

ſeine Auffaſſung der däniſchen Literatur und der däni⸗ 

ſchen Dichter iſt, wie ſein Buch in meinem Vaterlande 

aufgenommen worden, und daß man daſelbſt weiß, 

auf welche Art es zuſammengeſchrieben wurde. Nach⸗ 

dem aber dieſes ausgeſprochen iſt, reiche ich gern Herrn 

Boas die Hand, und wenn kein anderer Dichter ihn 

bei ſeinem nächſten Beſuch in Dänemark bei ſich auf⸗ 

nehmen wollte, ſo werde ich zu ſeinen Dienſten ſtehn, 

ich weiß, daß er mich nicht härter wird beurteilen 

können, wenn wir uns kennen, als da er mich nicht 

kannte. Sein Urteil würde auch anders gelautet haben, 

wenn er ein Jahr ſpäter nach Dänemark gekommen 

wäre, in einem Jahr verändert ſich viel. Da ſtieg 

meine Woge, da gab ich meine neuen Märchen heraus, 

die eine bis zu dieſem Augenblick feſte, ehrenvolle 

Meinung in meinem Vaterlande über mich verbreite⸗ 

ten, mit der Ausgabe der Märchenſammlung zu Weih⸗ 

nachten 1843 begann alle Anerkennung und Gunſt 

in Dänemark für mich, und von jener Zeit an habe 
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ich keinen Grund zu klagen, ich habe erhalten und 
erhalte in meiner Heimat, was ich verdiene, ſa viel⸗ 

leicht weit mehr. Ich wende mich zu dieſen Dichtungen, 

die in Dänemark von allem, was ich bisher geliefert 

habe, unbedingt am höchſten geſtellt werden. 
Schon einige Monate fpäter, als im Jahr 1835 

der „Improviſator' heraus kam, lieferte ich das erſte 

Heft „Märchen“, die im allgemeinen damals nicht 

ſehr beachtet wurden, eine kritiſche Monatsſchrift be⸗ 

klagte ſogar, daß ein junger Schriftſteller, der eben 

erſt eine Arbeit wie den „Improviſator geliefert 

habe, gleich darauf mit etwas ſo Kindiſchem, wie die 

Märchen, komme, wo man gerade das Gute, meine 

Produktivität in einer neuen Richtung hätte aner⸗ 

kennen ſollen, erntete ich Tadel. Verſchiedene meiner 

Freunde, deren Urteil mir von Wert war, rieten mir 

auch durchaus ab, Märchen zu ſchreiben, dies fei etwas, 

wozu ich kein Talent habe, andere meinten, daß ich 

mich erſt in die franzöſiſchen Märchenvorbilder hinein⸗ 

ſtudieren müſſe, ich hielt alſo lieber damit inne, aber 
die Märchen drängten ſich mir auf. In dem zuerſt 

herausgekommenen Hefte hatte ich, wie Muſäus, aber 

auf meine eigene Weiſe, alte Märchen erzählt, die ich 

als Kind gehört hatte, daß Heft ſchloß mit einem 

Original, welches am meiſten angeſprochen zu haben 
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ſcheint, ungeachtet es mit einem Märchen Hoffmanns 

ziemlich nahe verwandt iſt. In meiner zunehmenden 

Hinneigung zum Märchen folgte ich deshalb meinem 

Triebe, die meiſten ſelbſt zu erfinden, im folgenden 

Jahre kam ein neues Heft heraus und bald nachher 

ein drittes, worin das größere Märchen „Die kleine 

Seejungfrau” meine eigene Erfindung war. Durch 

dieſes Märchen wurde das Intereſſe beſonders geweckt 

und nahm bei den folgenden Heften zu, jedes Weih⸗ 

nachtsfeſt kam eins heraus, und bald durften an 

keinem Weihnachtsbaume meine Märchen fehlen. 
Einige unſerer erſten Komiker machten den Verſuch, 

einzelne von meinen Märchen von der Bühne herab 

zu erzählen, es war eine Abwechſelung von den bis 

zur Überfättigung gehörten Deklamationsgedichten, 

ſo ſind „Der ſtandhafte Bleifoldat”, „Der Schweine⸗ 

hirte“, „Der Kreiſel und der Ball“ von der könig⸗ 

lichen Bühne und auf Privattheatern erzählt und gut 

aufgenommen worden. Um den Leſer auf den rechten 

Standpunkt hinſichtlich der Art und Weiſe, in der ich 

die Märchen erzählt hatte, zu ſtellen, hatte ich die erſten 

Hefte „Märchen den Kindern erzählt“ betitelt, ich 

hatte meine Erzählung ganz in der Sprache und mit 

den Ausdrücken zu Papier gebracht, in denen ich ſie 

ſelbſt mündlich den Kleinen erzählt hatte, und war zu 
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der Erkenntnis gelangt, daß die verſchiedenſten Alter 
darauf eingingen, die Kinder beluſtigten ſich am 
meiſten über das, was ich die Staffage nennen will, 

die Alteren dagegen intereſſierten ſich für die tieferen 

Ideen. Die Märchen wurden eine Lektüre für Kinder 

und Erwachſene, und das iſt ſicher eine ſchwierige 

Aufgabe für den, der Märchen ſchreiben will, ſie 

fanden in Dänemark offene Türen und offene Herzen, 

ein jeder las ſie. Nun ſtrich ich den Zuſatz „den Kin⸗ 

dern erzählt“ weg und ließ drei Hefte „neuer Mär⸗ 

chen! folgen, die ich alle ſelbſt erfunden hatte und 

welche in meinem Vaterlande mit der größten An⸗ 

erkennung aufgenommen wurden, ich konnte ſie nicht 

größer wünſchen, ich fühlte ordentlich eine Angſt da⸗ 

bei, eine Furcht, mit der Zeit ſo ehrenvolle Urteile 

nicht rechtfertigen zu können. Ein erquickender Son⸗ 

nenſchein ſtrömte in mein Herz, ich fühlte Mut und 

Freude und wurde von dem lebendigen Drange er⸗ 

füllt, mich noch mehr in dieſer Richtung zu entwickeln, 

in die Natur der Märchen einzudringen und die reiche 

Quelle, die Natur, aus der ich zu ſchöpfen habe, noch 

aufmerkſamer zu beachten, man wird auch ſicher, wenn 

man der Ordnung, worin meine Märchen geſchrieben 

find, folgt, einen Fortſchritt finden, eine klarer heraus⸗ 

tretende Idee gewahren, eine größere Enthaltſamkeit, 
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die Mittel zu benutzen und, wenn ich fo ſagen darf, 

mehr Geſundheit und Naturfriſche erblicken. 

An dieſen Zeitpunkt knüpfte ſich eine Bekanntſchaft 

von großer geiſtiger Bedeutung. Schon früher habe 
ich einzelne Perſonen und öffentliche Charaktere be⸗ 

ſprochen, die von Einfluß auf mich als Dichter ge⸗ 

weſen ſind, aber keiner iſt es mehr und in edlerer Be⸗ 

deutung geweſen, als die Dame, zu der ich mich hier 

wende, ſie, durch welche ich gleichſam mein eigenes 

Ich mehr vergeſſen, das Heilige in der Kunſt fühlen 

und den Beruf, den Gott dem Genie gegeben, erkennen 
lernte. 

Ich kehre zum Jahre 1840 zurück. Eines Tages 

ſah ich im Hotel, wo ich in Kopenhagen wohnte, unter 

den Namen der Fremden aus Schweden Jenny 

Lind aufgeführt. Ich wußte ſchon damals, daß ſie 
Stockholms erſte Sängerin ſei. Ich war in demſelben 

Jahre im Nachbarlande geweſen und hatte Ehre und 

Wohlwollen dort gefunden, ich glaubte daher, daß es 
für mich nicht unpaſſend ſei, der jungen Künſtler in 

meine Aufwartung zu machen. Sie war zu jener Zeit 

außerhalb Schwedens völlig unbekannt, ſo daß ich 

annehmen darf, daß ſelbſt in Kopenhagen nur wenige 

ihren Namen kannten. Sie nahm mich ſehr höflich, 

aber doch fremd, faſt kalt auf. Sie war, wie ſie ſagte, 

191 



mit ihrem Vater auf einer Reife nach dem füdlichen 

Schweden begriffen, auf einige Tage nach Kopen⸗ 
hagen herübergekommen, um dieſe Stadt zu ſehen. 

Wir ſchieden wieder fremd voneinander und ich hatte 

den Eindruck einer ganz gewöhnlichen Perſönlichkeit, 

welcher bald erloſch. Im Herbſt 1843 kam Jenny 

Lind wieder nach Kopenhagen, einer meiner Freunde, 

unfer genialer Ballettmeiſter Bournonville) Gatte 

einer ſchwediſchen Dame, einer Freundin von Jenny 

Lind, unterrichtete mich von ihrer Anweſenheit und 

erzählte, daß ſie ſich meiner freundlich erinnere und 

nun meine Schriften geleſen habe. Er erſuchte mich, 

mit ihm zu ihr zu gehen und meine Überredungstunft 

anzuwenden, damit ſie einige Gaſtrollen auf dem 

Königlichen Theater geben möchte, ich würde, ſagte er, 
von dem, was ich dann zu hören bekäme, ganz ent⸗ 

zückt werden. Nicht als Fremder wurde ich jetzt emp⸗ 

fangen, herzlich reichte ſie mir die Hand und ſprach 

von meinen Schriften und von Fräulein Friderike 

Bremer, die auch ihre teilnehmende Freundin ſei. Die 
Rede kam bald auf das Auftreten in Kopenhagen, 

und Jenny Lind äußerte eine große Furcht davor. 

„Außerhalb Schwedens“, ſagte ſie, „bin ich nie auf⸗ 

getreten, in meiner Heimat ſind alle ſo liebreich und 

gut gegen mich, und wenn ich nun in Kopenhagen 
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aufträte und ausgepfiffen würde! Ich darf es nicht 

wagen. Ich ſagte, daß ich zwar ihren Geſang nicht 

beurteilen könnte, da ich ihn niemals gehört habe, 

auch nicht wüßte, wie ſie ſpiele, aber davon hielte ich 

mich überzeugt, daß, ſo wie die Stimmung augen⸗ 
blicklich in Kopenhagen ſei, ſie mit nur leidlicher 

Stimme und etwas Spiel Glück machen würde, ich 
glaubte, ſie könnte es ſicher wagen. Bournonvilles 

Uberredung verſchaffte den Kopenhagenern einen der 

größten Genüſſe, die ſie ſe gehabt haben. Jenny Lind 
trat als Alice in „Robert der Teufel” auf — es war 

wie eine neue Offenbarung im Reiche der Kunſt, die 

jugendfrifche ſchöne Stimme drang in alle Herzen; 

hier herrſchte Wahrheit und Natur, alles erhielt Be⸗ 

deutung und Klarheit. In einem Konzert ſang Jenny 

Lind ihre ſchwediſchen Lieder, es war etwas ſo Eigen⸗ 

tümliches, fo Hinreißendes, man dachte nicht an den 

Konzertſaal, die Volksmelodien übten ihre Allmacht, 

vorgetragen von einer ſo reinen Weiblichkeit mit dem 

unſterblichen Gepräge des Genies — ganz Kopen⸗ 

hagen befand ſich in einer Verzückung. Jenny Lind 

war die erſte Künſtlerin, der die däniſchen Studenten 

eine Nachtmuſik brachten, die Fackeln leuchteten rings 

um die gaſtliche Villa, wo der Geſang gebracht wurde, 

ſie ſprach ihren Dank dadurch aus, daß ſie wieder 
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einige ſchwediſche Lieder fang, und ich fab fie dann in 
den dunkelſten Winkel eilen und ihr Gefühl aus- 
weinen. „Ja, ja, ſagte fie, „ich will mich anftrengen, 

ich will ſtreben, ich werde tüchtiger ſein als ich bin, 

wenn ich wieder nach Kopenhagen komme. Auf der 

Bühne war ſie die große Künſtlerin, die über ihre 

ganze Umgebung hinwegragte, daheim in ihrem Zim⸗ 

mer ein weiches junges Mädchen mit dem ganzen 

Gemüt und der Frömmigkeit des Kindes. Ihr Auf⸗ 
treten in Kopenhagen hatte Epoche in der Geſchichte 

unſerer Oper gemacht, es zeigte mir die Kunſt in ihrer 

Heiligkeit — ich hatte eine ihrer Veſtalinnen erblickt. 

Sie reiſte wieder nach Stockholm, und von dort ſchrieb 
mir bald darauf Friderike Bremer: „Uber Jenny 

Lind als Künſtlerin ſind wir vollkommen einig, ſie 

ſteht ſo hoch, als irgendeine Künſtlerin unſerer Zeit 

ſtehen kann, aber Sie kennen ſie doch noch nicht in 

ihrer ganzen Bedeutung, ſprechen Sie mit ihr über 

ihre Kunſt und Sie werden ihren Verſtand bewundern 

und ihr Antlitz von Begeiſterung ſtrahlen ſehen, 

ſprechen Sie dann mit ihr von Gott und über die 

Heiligkeit der Religion, und Sie werden Tränen in 

den unſchuldigen Augen erblicken, ſie iſt groß als 

Künſtlerin, aber noch größer in ihrem rein menſch⸗ 

lichen Weſen! 
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Im folgenden Jahre war ich in Berlin, bei Meyer⸗ 

beer kam das Geſpräch auf Jenny Lind, er hatte ſie 

die ſchwediſchen Lieder ſingen gehört und war hin⸗ 

geriſſen. Aber wie ſpielt fie?” fragte er, und ich ſprach 

mein Entzücken darũber aus, indem ich ihm einige Züge 

von ihrer Darſtellung der „Alice“ erzählte, er ſagte 

mir, es wäre vielleicht möglich, daß er ſie beſtimmte 

nach Berlin zu kommen. Es iſt bekannt genug, daß ſie 

dort aufgetreten iſt, alles in Staunen und Entzücken 

verſetzt und in Deutſchland einen europäiſchen Namen 

gewonnen hat. Im letzten Herbſt kam ſie wieder nach 

Kopenhagen und der Enthuſiasmus war unglaublich, 

die Glorie des Rufes macht ja, daß das Genie allen 

anſchaulich wird. Die Menſchen biwakierten förmlich 

vor dem Theater, um ein Billett zu erlangen. Jenny 

Lind erſchien noch größer in ihrer Kunſt als zuvor, 

denn man erhielt Gelegenheit, ſie in mehreren und 

höchſt verſchiedenen Rollen zu ſehen. Ihre „Norma“ 

ift plaſtiſch, jede Stellung könnte einem Bildhauer 

zum ſchönſten Modell dienen, und doch fühlt man, 

daß dies Spiel die Eingebung des Augenblickes und 

nicht vor dem Spiegel einſtudiert iſt. Norma iſt keine 

raſende Italienerin, ſie iſt das gekränkte Weib, das 

Weib, welches das Herz beſitzt, ſich für eine unglück⸗ 

liche Nebenbuhlerin aufzuopfern, das Weib, bei dem 
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in der Heftigkeit des Augenblickes der Gedanke ent- 

ſtehen kann, die Kinder eines treuloſen Liebhabers zu 
ermorden, das aber ſogleich entwaffnet iſt, da ſie den 

Unſchuldigen in das Auge blickt., Norma, du heilige 

Prieſterin“, ſingt der Chor und dieſe „heilige Prieſte⸗ 

rin“ hat Jenny Lind aufgefaßt und zeigt es uns in 

der Arie: Castra diva. In Kopenhagen ſang ſie alle 
ihre Rollen ſchwediſch, die übrigen Singenden ſangen 

die übrigen dänifch, und die beiden verwandten Spra⸗ 

chen verſchmolzen ſehr hübſch ineinander, es wurde 

nichts Störendes gefühlt, ſelbſt in der „Tochter des 

Regiments”, worin viel Dialog ift, hatte das Schwe⸗ 

diſche etwas Anmutiges, und welches Spiell ja das 

Wort ſelbſt iſt ein Widerſpruch. Es war Natur, etwas 

Wahreres iſt nie über die Bühne gegangen. Sie zeigt 

uns ganz das echte Naturkind, im Lager aufgewachſen, 

doch der angeborene Adel geht durch jede Bewegung. 

Die Tochter des Regiments und die Nachtwandlerin 
find ſicher Jenny Linds unübertrefflichſte Rollen, keine 

zweite wird ihr in dieſen an die Seite geſtellt werden 

können. Man lacht, man weint, es tut einem wohl wie 

ein Kirchgang, man wird ein beſſerer Menſch, man 

fühlt, daß Gott in der Kunſt iſt, und wo Gott An⸗ 

geſicht gegen Angeſicht vor uns ſteht, da iſt eine heilige 

Kirche. In Jahrhunderten, ſagte Mendels ſohn zu mir 
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von Jenny Lind, wird nicht eine Perſönlichkeit gleich 

der ihrigen geboren, und ſein Wort ſprach meine volle 

Überzeugung aus, man fühlt bei ihrem Auftreten auf 

der Bühne, daß es ein reines Gefäß iſt, worin der 

heilige Trank uns gereicht wird. 

Nichts anderes kann den Eindruck von Jenny Linds 

Größe auf der Bühne verlöſchen, als ihre eigene Per⸗ 

fönlichkeit daheim. Ein kluges und kindliches Gemüt 

übt hier ſeine erſtaunliche Macht, ſie iſt glücklich, der 
Welt gleichſam nicht länger anzugehören, eine fried⸗ 

liche einſame Heimat ift das Ziel ihrer Gedanken, — 

und dennoch liebt ſie die Kunſt von ganzem Herzen 

und fühlt ihren Beruf in ihr. Ein edles, frommes 

Gemüt, wie das ihrige, wird durch Huldigungen nicht 
verdorben. Ein einziges Mal hörte ich ſie ihre Freude 

über ihr Talent und ihr Selbſtgefühl ausſprechen, 

das war in Kopenhagen während ihres letzten Aufent⸗ 

haltes daſelbſt. Faſt jeden Abend trat ſie in Opern 
oder Konzerten auf, jede Stunde war in Anſpruch 

genommen, da hörte ſie von einer Geſellſchaft ſprechen, 

deren Zweck es iſt, unglücklichen Kindern zu helfen, 

die von ihren Eltern gemißhandelt oder zum Betteln 

oder Stehlen gezwungen werden, und ſie in andere 

beſſere Verhältniſſe zu verſetzen. Jährlich gaben die 

Teilnehmer eine kleine Summe zur Unterſtützung der 
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Kinder, die Mittel waren indeſſen noch gering. „Aber 
habe ich denn nicht noch einen freien Abend?“ ſagte 

fie. „Laſſen Sie mich eine Vorſtellung zum Beſten 

dieſer armen Kinder geben, aber da wollen wir dop⸗ 

pelte Preiſe nehmen!” Eine folde Vorſtellung wurde 
gegeben und lieferte eine bedeutende Einnahme, als 

ſie dies erfuhr, und daß dadurch einer Anzahl armer 
Kinder für mehrere Jahre geholfen werden konnte, 

da leuchtete ihr Antlitz und die Tränen ſtanden ihr in 
den Augen, „Es ift doch ſchön, fagte fie, „daß ich fo 
fingen kann! 

Mit dem vollſten Gefühl eines Bruders ſchätze ich 

ſie, ich fühle mich glücklich, daß ich eine ſolche Seele 

kenne und verſtehe. Gott ſchenke ihr den Frieden, das 

ſtille Glück, welches ſie ſich wünſcht! Durch Jenny 

Lind habe ich zuerſt die Heiligkeit der Kunſt empfun⸗ 

den, durch ſie habe ich gelernt, daß man ſich ſelbſt im 

Dienſte des Höheren vergeſſen muß. Keine Bücher, 
keine Menſchen haben beſſer und veredelnder auf mich 

als Dichter eingewirkt als Jenny Lind, und darum 

habe ich hier ſo lange und ſo lebhaft von ihr ge⸗ 

ſprochen. 

Ich habe die glückliche Erfahrung Bere daß, 

ſowie die Kunſt und das Leben mir klarer geworden 

ſind, um ſo mehr Sonnenſchein von außen in meine 
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Seele eingeftrömt ift. Welcher Segen ift nicht für 
mich nad) den früheren finftern Tagen aufgegangen! 

Ruhe und Überzeugung find in mein Herz gedrungen. 

Eine ſolche Ruhe läßt ſich übrigens mit dem wechſeln⸗ 
den Reiſeleben gut vereinigen, ich fühle mich überall 

gleich zu Hauſe, ſchließe mich den Menſchen leicht an, 

und ſie ſchenken mir wieder Zutrauen und Herzlichkeit. 

Im Sommer 1844 beſuchte ich nochmals Nord⸗ 

deutſchland. Eine geiſtreiche und liebenswürdige Fa⸗ 

milie in Oldenburg hatte mich auf das freundſchaft⸗ 

lichſte eingeladen, einige Zeit in ihrem Hauſe zuzu⸗ 

bringen, Graf von Rantau-Breitenburg wiederholte 

ebenfalls in ſeinen Briefen, wie willkommen ich ihm 

fein würde. Ich reiſte alſo, und dieſe Reife wurde, 

wenn auch nicht eine meiner längſten, ſo doch eine 

meiner intereſſanteſten. — Ich erblickte das reiche 

Marſchland in ſeiner Sommerfülle und machte mit 

Nantzau mehrere intereſſante kleine Ausflüge. Brei⸗ 

tenburg liegt mitten im Walde an dem Fluſſe Stör, 

die Dampfſchiffahrt nach Hamburg verleiht dem 
kleinen Gewäſſer Leben, die Lage iſt maleriſch und 

im Schloſſe ſelbſt lebte es ſich gemütlich und ange⸗ 
nehm. Ich konnte mich dem Leſen und Dichten recht 

hingeben, denn ich war frei gleich dem Vogel in der 

Luft, und es wurde für mich geſorgt, als wäre ich ein 
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lieber Verwandter des Haufes. Leider war es das 
letztemal, daß ich hierher kam, Graf Rantzau hatte 
ſchon das Vorgefühl ſeines nahen Todes. Eines Tages 

trafen wir uns im Garten, er ergriff meine Hand, 

drückte ſie herzlich, ſprach ſeine Freude über meine 

Anerkennung im Auslande, ſeine Freundſchaft für 
mich aus, und ſagte zuletzt: „Ja, mein junger Freund, 

nur Gott kann es wiſſen, aber ich habe den feſten 

Glauben, daß es in dieſem Jahre das letztemal iſt, 

daß wir hier zuſammenkommen, meine Zeit wird bald 

abgelaufen ſein. Er betrachtete mich mit ſo ernſtem 

Auge, daß es mir tief zu Herzen ging, aber ich wußte 
nichts zu ſagen, wir waren nahe bei der Kapelle, er 

öffnete ein Pförtchen zwiſchen einigen dichten Hecken, 
und wir ſtanden in einem kleinen Garten mit einem 

beraſten Grabe vor einer Bank. „Hier werden Sie 
mich finden, wenn Sie das nächſtemal wieder nach 

Breitenburg kommen, ſagte er und ſeine traurigen 

Worte wurden wahr, er ſtarb den folgenden Winter 

in Wiesbaden. Ich verlor an ihm einen Freund, einen 

Beſchützer, ein edles vortreffliches Herz. 

Als ich das erſtemal nach Deutſchland reiſte und 
den Harz und die Sächſiſche Schweiz beſuchte, lebte 

Goethe noch, es war mein innigſter Wunſch, ihn zu 
ſehen. Vom Harz war es nicht weit bis nach Weimar, 
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aber ich hatte kein Empfehlungsfchreiben an ihn, und 

damals war noch keine Zeile von meinen Arbeiten 

überſetzt. Mehrere hatten mir Goethe als einen ſehr 
ſtolzen Mann beſchrieben, es entſtand alſo die Frage, 

ob er mich wohl vor ſich laſſen würde? Ich bezweifelte 

es und beſchloß, erſt dann nach Weimar zu gehen, 

wenn ich eine oder die andere Arbeit geliefert haben 

würde, die meinen Namen nach Deutſchland tragen 

konnte, das glückte, aber leider war Goethe ſchon tot. 

Seine Schwiegertochter, Frau von Goethe, geborene 

von Pogwitſch, hatte ich früher auf der Rückreiſe von 

Konſtantinopel bei Mendelsſohn⸗Bartholdy in Leip⸗ 

zig kennen gelernt, die geiſtreiche Frau war mir mit 

Herzlichkeit entgegen gekommen. Sie erzählte mir, 

daß ihr Sohn Walter ſchon ſeit lange mein Freund 
ſei, daß er als Knabe ein ganzes Schauſpiel aus 

meinem „Improviſator gemacht habe, daß dieſes 

Stück in Goethes Haus aufgeführt worden ſei, und 

endlich, daß Walter einſt habe nach Kopenhagen reiſen 

wollen, um mich kennen zu lernen. Jetzt hatte ich alſo 

Freunde in Weimar. Eine ſonderbare Luſt trieb mich, 

dieſe Stadt zu ſehen, wo Goethe, Schiller, Wieland 

und Herder gelebt hatten, von der ſo viel Licht über 

die Welt aus geſtrömt war. Ich kam nach dem kleinen 

Lande, welches durch Luther, durch das Sängerfeſt 
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auf der Wartburg, durch viele edle und große Er- 

innerungen geheiligt ift. Am 24. Juni, dem Geburts⸗ 

tage des Erbgroßherzogs, kam ich fremd in der freund⸗ 
lichen Stadt an. Alles deutete auf das ſtatthabende 

Feſt, und im Theater, wo eine neue Oper gegeben 

ward, wurde der junge Fürſt mit großem Jubel emp⸗ 

fangen. Da dachte ich nicht daran, wie feſt das Herr⸗ 
lichſte und Beſte von dem, welches ich hier vor mir 

erblickte, mir an das Herz wachſen würde, wie viele 

künftige Freunde hier um mich her ſaßen, wie lieb mir 
dieſe Stadt werden würde — in Deutſchland meine 

zweite Heimat. Ich war an Goethes würdigen Freund, 

den vortrefflichen Kanzler von Müller empfohlen, 

und fand bei ihm die herzlichſte Aufnahme. Zufällig 

traf ich hier bei meinem erſten Beſuch mit dem Kam⸗ 

merherrn Beaulieu de Marconnay zuſammen, 

den ich von Oldenburg her kannte, er war fetzt in 

Weimar angeſtellt und lud mich ein, in ſein Haus zu 

ziehen. Nach Verlauf einiger Stunden war ich ſein 
bleibender Gaſt und fühlte: „hier iſt gut ſein . Es 

gibt Menſchen, bei denen man nur Tage braucht, um 

ſie zu kennen und zu lieben, in Beaulieu gewann ich 

in dieſen Tagen einen Freund, ich darf es glauben, 

für das ganze Leben. Er führte mich in die Familien⸗ 

kreiſe ein, der liebenswürdige Kanzler nahm ſich meiner 
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gleichfalls herzlich an, und ich, der ich mich bei meiner 

Ankunft ganz verlaſſen wähnte, da Frau von Goethe 
und ihre Söhne in Wien waren, war nun in Weimar 

bekannt und in allen Kreiſen wohl aufgenommen. 
Der regierende Großherzog und die Frau Großher⸗ 
zogin empfingen mich mit einer Gnade, einer Herz⸗ 

lichkeit, die einen tiefen Eindruck auf mich hervor⸗ 
brachten, nachdem ich vorgeſtellt worden war, wurde 

ich zur Tafel befohlen und bald darauf vom Erbgroß⸗ 

herzoge zu ihm und ſeiner Gemahlin nach dem Jagd⸗ 

ſchloſſe Ettersburg beſchieden, welches hoch, dicht 

bei einem ausgedehnten Walde, liegt. Die Nokoko⸗ 

möbel im Innern und die weite Ausſicht vom Parke 
bis ins Harzgebirge machten ſogleich einen eigentüm⸗ 

lichen Eindruck. Alle jungen Landbewohner hatten 
ſich am Schloſſe verſammelt, um ihres lieben Erb⸗ 
großherzogs Geburtstag zu feiern, Kletterſtangen 

mit Tüchern und flatternden Bändern waren errichtet, 

Geigen ertönten und es wurde unter dem großen 

blühenden Lindenbaume luſtig getanzt. Sonntags⸗ 

glanz, Zufriedenheit und Glück waren über das Ganze 

verbreitet, das junge erſt kürzlich vermählte Fürſten⸗ 

paar ſchien durch wahres inniges Gefühl verbunden 

zu ſein. Den Stern auf der Bruſt muß das Herz, 
welches unter demſelben ſchlägt, vergeſſen können, 
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wenn man ſich längere Zeit frei und glücklich an einem 

Hof fühlen ſoll, und ein ſolches Herz, ſicher eines der 
edelſten und beſten, welches ſchlägt, beſitzt Karl 

Alexander von Sachſen-Weimar. Länger als 
Jahr und Tag wurde mir das Glück verliehen, dieſen 

Glauben zu begründen. Ich kam während dieſes 
meines erſten Aufenthaltes einigemal nach dem glück⸗ 

lichen Ettersburg. Der Erbgroßherzog zeigte mir den 

Garten und den Baum, in deſſen Stamm Goethe, 
Schiller und Wieland ihre Namen eingeſchnitten 

hatten, ja Jupiter ſelbſt hatte den ſeinigen hinzufügen 

wollen, ſeine Donnerkeile hatten ihn in einem ſeiner 

Zweige geſpalten. Die geiſtreiche Frau von Groß 
(Amalie Winter), Kanzler von Müller, welcher 

Goethes Zeit lebendig vor uns aufzurollen und ſeinen 

Fauſt zu entwickeln wußte, der kindlichgeſinnte und 

grundehrliche Eckermann gehörten zum Kreiſe auf 

Ettersburg, die Abende vergingen gleich einem geiſt⸗ 
reichen Traume, abwechſelnd las ein jeder vor, auch 

ich wagte es zum erſtenmal in einer mir fremden 

Sprache eines meiner Märchen: „Der ſtandhafte 

Bleiſoldat“, zu leſen. Kanzler von Müller führte mich 
zu dem fürſtlichen Begräbnis, wo Karl Auguſt mit 

ſeiner herrlichen Gemahlin ruht, nicht zwiſchen Schiller 

und Goethe, wie ich glaubte, als ich ſchrieb: „Der 
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Fürſt hat ſich eine Regenbogenglorie gefchaffen, indem 

er zwiſchen der Sonne und dem brauſenden Waſſer⸗ 
fall ſteht.“ Dicht neben dem Fürſtenpaare, welches 

das Große verſtand und ſchätzte, ruhen dieſe ihre un⸗ 

ſterblichen Freunde, verwelkte Lorbeerkränze lagen 
auf den einfachen braunen Särgen, deren ganze Pracht 

in den unſterblichen Namen Goethe und Schiller be⸗ 

ſteht. Im Leben gingen der Fürſt und der Dichter 

miteinander, im Tode ſchlummern ſie unter demſelben 

Gewölbe. Ein ſolcher Ort wird nicht aus dem Ge⸗ 

danken verlöſcht, an einer ſolchen Stelle hält man ſein 
ſtilles Gebet, welches nur Gott allein vernimmt. — 

Uber acht Tage blieb ich in Weimar, es war mir, als 

hãtte ich ſchon früher in dieſer Stadt gelebt, als wäre 

es eine liebe Heimat, die ich nun verlaſſen ſollte. Als 

ich aus dem Tore über die Brücke hin bei der Mühle 

vorbei fuhr und zum letztenmal nach der Stadt und 

dem Schloſſe zurückblickte, ergriff eine tiefe Wehmut 

meine Seele, es war mir, als wäre ein ſchöner Ab⸗ 

ſchnitt in meinem Leben hier geſchloſſen, ich meinte, 

daß mir die Reife, nachdem ich Weimar verlaſſen, 

keine Freuden mehr bringen konnte. Wie oft iſt nicht ſeit 

jener Zeit die Brieftaube und noch weit häufiger der 

Gedanke nach dieſem Ort hingeflogen! Von Weimar 

aus iſt Sonnenſchein in mein Dichterleben geſtrömt. 
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Bon Weimar fam ich nad Leipzig, wo meiner 

ein echt poetifcher Abend bei Robert Schumann 

harrte. Der geniale Komponiſt hatte mich ein Jahr 

zuvor mit der Ehre überraſcht, mir ſeine Muſik zu 

vier von meinen Liedern zu widmen, dieſe ſang Frau 
Dr. Frege, deren ſeelenvoller Geſang ſo viele Tau⸗ 

ſende erfreut und hingeriſſen hat, Klara Schu⸗ 

mann begleitete, und nur der Komponiſt und der 

Dichter waren die Zuhörer, eine kleine feſtliche Mahl⸗ 

zeit und gegenſeitiger Austauſch der Ideen verkürzten 

den Abend nur allzuſehr. Ich fand ferner die alte 
herzliche Aufnahme im Brockhausſchen Hauſe, an die 

ich mich von früheren Beſuchen her faſt ſchon gewöhnt 

hatte. Der Kreis von Freunden wächſt mir in den 

deutſchen Städten, aber das erſte Herz iſt doch das, 
welches man am liebſten wieder aufſucht. 

In Dresden fand ich alte Freunde mit jugend⸗ 

lichem Gefühl: meinen genialen halben Landsmann, 

den Norweger Dahl, der es verſteht, auf der Lein⸗ 

wand den Waſſerfall brauſen und die Birke, wie in 

den norwegiſchen Tälern, wachſen zu laſſen, und 

Vogel von Vogelſtein, der mir die Ehre erwies, 

mein Bild zu zeichnen und in die Königliche Porträt⸗ 

ſammlung aufzunehmen. Der Theaterintendant Herr 

von Lüttichau räumte mir jeden Abend in der Direk⸗ 
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tionsloge einen Platz ein, und eine der edelſten Damen 

in Dresdens erſten Kreiſen, die würdige Baroneſſe 

von Decken, empfing mich, wie eine Mutter ihren 

Sohn empfängt, in dieſer Erkenntnis bin ich ſpäter 

immer in ihr Haus und ihren liebenswürdigen Kreis 
zurückgekehrt. Wie hell und ſchön iſt doch die Welt! 

Wie ſind die Menſchen doch gut! Es iſt eine Luſt zu 

leben, das iſt mir immer mehr und mehr klar und 

bewußt geworden. — Beaulieus jüngerer Bruder 

Edmund, Offizier in der Armee, kam eines Tages 

von Tharand, wo er die Sommermonate zubrachte, 

ich begleitete ihn hinaus, verlebte glückliche Tage in 

der milden Bergnatur und fand ſogleich Zutritt in 

mehreren Familien. — Mit der Baroneſſe Decken 

beſuchte ich zum erſtenmal den berühmten genialen 

Zeichner Retzſch, der die kecken Umriſſe zu Goethe, 

Shakeſpeare uſw. geliefert hat, er wohnt idylliſch 
zwiſchen den niedrigen Weinbergen gegen Meißen 

hinaus. Jedes Jahr bringt er ſeiner Frau an ihrem 

Geburtstage eine neue Zeichnung, und immer eine 

ſeiner beſten, die Sammlung iſt in einer Reihe von 

Jahren zu einem reichen Album angewachſen, das ſie, 

wenn er früher ſtirbt als ſie, herausgeben ſoll. Von 

den vielen herrlichen Ideen darin ergriff mich eine 

eigentümlich: die Flucht nach Agypten: Es iſt Nacht, 
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alles ſchläft auf dieſem Bilde, Maria, Joſeph, Bäume 
und Sträucher, felbft der Eſel, der fie trägt — nur das 

Jeſuskind mit dem offenen runden Antlitz wacht und 
beleuchtet das Ganze. Für ein Märchen, welches ich 

ihm erzählte, erhielt ich eine hübſche Zeichnung: ein 

ſchönes junges Mädchen, welches ſich hinter einer 

alten Frauenmaske verbirgt — fo ſoll die ewig junge 

Seele mit blühender Schönheit hinter der alten Maske 
des Märchens hervorblicken! Retzſchs Bilder ſind 

reich an Gedanken, voller Schönheit und Genialität. 

Beim Major Serre und feiner liebenswürdigen 
Gattin genoß ich das deutſche Landleben auf ihrer 
reichen Beſitzung Maxen, niemand vermag mehr 

Gaſtfreundſchaft als dieſe beiden herzlichen Menſchen 

zu zeigen. Ein Kreis geiſtreicher intereſſanter Perſön⸗ 

lichkeiten verſammelte ſich hier, ich blieb über acht 

Tage, und lernte dort den Reiſenden Kohl ſowie 

die geiſtreiche Schriftſtellerin Gräfin Hahn⸗Hahn 

kennen, in welcher ich ein weibliches Gemüt und eine 

Perſönlichkeit erkannte, zu welcher man Zutrauen faßt. 

Wo man gut aufgenommen wird, da verweilt man 

gern, ich fühlte mich auf dieſer kleinen Reiſe in Deutſch⸗ 
land unausſprechlich glücklich und überzeugte mich, 

daß ich dort kein Fremder ſei. Das Herz und die 

Naturwahrheiten in meinen Schriften waren es, die 
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man ſchätzte, und wie vortrefflich und lobenswert die 

Formſchönheit auch iſt, wie imponierend die Nefle⸗ 
rionsweisheit in dieſer Welt auch ſein mag — Herz 

und Natur ſind doch das, was ſich durch alle Zeiten 
am wenigſten verändert und von allen am beſten ver⸗ 

ſtanden wird. 

Den Rückweg nahm ich über Berlin, wo ich ſeit 
mehreren Jahren nicht geweſen war, aber der liebſte 
meiner dortigen Freunde, Chamiſſo, war geſtorben, 

„Der wilde Schwan, der weit flog um die Erde 
Und ſelbſt das Haupt gelegt in eines Wilden Schoß, 

war zu einem herrlicheren Weltteile geflogen, ich ſah 
ſeine Kinder, die nun vater⸗ und mutterlos daſtanden. 

An der Jugend um mich her erkenne ich, daß ich ſelbſt 

altere, an mir fühle ich es nicht. Chamiſſos Söhne, 

die ich das letztemal als Knaben mit bloßem Halſe in 

dem kleinen Garten ſpielen ſah, kamen mir nun mit 

Helm und Säbel entgegen, ſie waren Offiziere in 

preußiſchem Dienſte. Ich fühlte einen Augenblick, wie 

die Jahre dahinrollen, wie alles ſich verändert und 
wie man ſo manchen verliert — 

„Doch es iſt nicht ſo ſchwer, als man geglaubt, 
Zu miſſen, was man liebt, hier im Getümmel, 

Bei Gott find unfre Lieben, die gebaut 
Uns eine Brücke bis hinauf zum Himmel!” 
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Die berzlichfte Aufnahme fand ich und habe fie 

ſpäter immer gefunden im Hauſe des Miniſters 

Savigny, wo ich die geniale, eigentümlich begabte 

Bettina und ihre ſchönen geiſtreichen Töchter kennen 
lernte, eine Stunde Unterhaltung mit Bettina, in 

welcher ſie das Wort führte, war ſo reich, ſo inter⸗ 

eſſant, daß ich bei dieſer Beredſamkeit, dieſem Feuer⸗ 
werk von Ideen faſt verſtummte. Ihre Schriften kennt 

die Welt, aber ein Talent, welches ſie beſitzt, iſt weniger 

bekannt, nämlich ihr Talent zum Zeichnen. Es ſind 

wieder die Ideen, die uns hier überraſchen, ſo erblickte 

ich eine Begebenheit, die ſich vor kurzem zugetragen 

hatte — ein junger Mann war vom Weingeiſt getötet 
worden — in einer Skizze von ihr dargeſtellt, man 

ſah ihn halbnackt in den Keller hinabſteigen, wo rings 

umher die Weinfäſſer als Ungeheuer lagen, Bac⸗ 

chanten und Bacchantinnen tanzten hervor, ergriffen 

ihr Opfer, umſchlangen und töteten es. Ich weiß, daß 

Thorwaldſen, dem ſie einſt alle ihre Zeichnungen zeigte, 

durch die Ideen in denſelben im höchſten Grade über⸗ 

raſcht war. 

Es tut ſo wohl in der Fremde, wenn man ein Haus 
findet, wo die Augen gleich Feſtlampen leuchten, ſobald 

man eintritt, ein Haus, wo man in ein ſtilles häus⸗ 

lich glückliches Leben hineinblicken kann — ein ſolches 
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Haus fand ich beim Profeſſor Weiß. — Doch wie 
viele neue Bekanntſchaften, welche angeknüpft, und 

ältere, die erneuert wurden, müßte ich nicht namhaft 
machen! Ich traf Cornelius aus Rom, Schel⸗ 

ling aus München, meinen Quaſi⸗Landsmann den 
Norweger Steffens, und endlich Tieck wieder, 

welchen ich ſeit meinem erſten Ausflug nach Deutſch⸗ 

land nicht wieder geſehen hatte. Er war ſehr verändert, 
doch die klugen ſanften Augen waren dieſelben, der 

Händedruck war derſelbe, ich fühlte, daß er mich lieb 

hatte und mir wohlwollte. Ich mußte ihn in Potsdam 

beſuchen, wo er bequem und reich eingerichtet war, 

beim Mittagstiſche lernte ich auch ſeinen Bruder, den 
Bildhauer, kennen. Von Tieck erfuhr ich, wie gnädig 

der König und die Königin von Preußen gegen mich 

geſinnt ſeien, daß fie meinen Roman Nur ein Geiger“ 

geleſen und ſich bei Tieck nach mir erkundigt hätten. 

Inzwiſchen waren die Majeftäten damals abweſend, 

ich war gerade am Abend vor ihrer Abreiſe nach 

Berlin gekommen, als das verabſcheuungswürdige 

Attentat verübt wurde. 
Über Stettin ging es bei ſtürmiſchem Wetter nach 

Kopenhagen, lebensfroh ſah ich alle meine Lieben 

wieder und reiſte einige Tage darauf zum Grafen 

Moltke in Fühnen, um dort noch einige ſchöne Som⸗ 
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mertage zu verleben. Hier erhielt ich einen Brief vom 
Ninifter Rantzau⸗Breitenburg, der mit dem Könige 

und der Königin von Dänemark ſich im Bade auf 

Föhr befand, er ſchrieb, er habe die Freude mir zu 

melden, daß mir eine allergnädigſte Einladung nach 

Föhr zuteil geworden. Dieſe Inſel liegt, wie bekannt, 

in der Nordſee unweit der ſchleswigſchen Küſte, in 

der Nähe der intereſſanten Halligen, jener kleinen 

Inſeln, die Biernatzky ſo anſchaulich in ſeinen No⸗ 

vellen geſchildert hat. Ich ſollte auf dieſe Weiſe ganz 

unerwartet eine in der Heimat für mich fremde Natur 

zu ſehen bekommen, ich war glücklich über die Gnade 

meines Königs und meiner Königin, und freute mich 

noch einmal mit Rantzau vereint zu ſein, es war leider 

das letztemal. 

Es war gerade 25 Jahr, ſeitdem ich als armer 

Knabe, allein und hilflos nach Kopenhagen reiſte. 
Gerade der 25ſte Jahrestag ſollte ſo gefeiert werden, 

ich ſollte bei meinem Könige und meiner Königin ſein, 

denen ich treu anhänge und die ich gerade damals von 

ganzer Seele lieb gewann, die ganze Umgebung, die 
Menſchen und die Natur ſpiegelten ſich unvergeßlich 

in mir ab, ich fühlte mich gleichſam zu einem Punkte 

hingeführt, von dem aus ich noch klarer über die fünf⸗ 

undzwanzig Jahre zurückblicken konnte, mit all dem 
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Glück und der Freude, welche ſich in ihnen für mich 
entfaltet hatten. Die Wirklichkeit übertrifft häufig die 

ſchöͤnſten Träume. Von Fühnen war ich nach Flens⸗ 

burg gereiſt, welches mit Wäldern und Hügeln höchſt 

maleriſch an dem großen Meerbuſen liegt, aber gleich 

daneben öffnet ſich die einſame Heide, ich reiſte in der 

mondhellen Nacht über ſie hin, allein die Reiſe geht 

auf der Heide langſam, nur die Wolken flohen ſchnell, 

einförmig ging es durch den tiefen Sand, einförmig 
pfiff ein Vogel im Heidekraut. Nun kam das Marſch⸗ 

land, der fortwährende Regen hatte Wieſen und Korn⸗ 

felder zu großen Seen verwandelt, die Dämme, auf 

denen man fuhr, waren wie Moorgrund, die Pferde 

ſanken tief hinein, an mehreren Stellen mußte der 

leichte Wagen von den Bauern unterſtützt werden, 

um nicht auf die niedrigen Häuſer unten am Damme 

zu ſtürzen. Mehrere Stunden gingen über jede Meile 

hin — endlich lag die Nordſee mit ihren Inſeln vor 

mir, die ganze Küſte bildet einen Damm, bedeckt mit 

meilenlangem Strohgeflechte, an welchem die Wellen 

ſich brechen. Ich traf zur Flutzeit ein, der Wind war 

günſtig, und in kaum einer Stunde gelangte ich nach 

Föhr hinüber, welches mir nach der beſchwerlichen 

Reife wie ein wahres Feenland erſchien. Die größte 

Stadt, Wyck, wo ſich die Bäder befinden, iſt ganz 
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holländiſch gebaut, alle Häuſer haben nur eine Etage, 

mit ſchrägem Dach und dem Giebel nach der Straße 

zu, aber die vielen Fremden und der Hof gaben der 

Hauptſtraße eine eigene Lebendigkeit, faſt aus jedem 
Hauſe ſchauten bekannte Geſichter hervor, die däniſche 

Flagge wehte, Muſik ertönte. Ich war bald einquar⸗ 

tiert, jeden Tag, bis zur Abreiſe der Majeftäten hatte 

ich die Ehre, von ihnen zur Tafel gezogen zu werden, 

ſo wie an jedem Abend in ihrem Kreis zu ſein, mehrere 

Abende las ich dem Könige und der Königin meine 
Märchen vor, und beide waren gnädig und liebreich 

gegen mich. Es tut ſo wohl, das edle Menſchliche ſich 

da offenbaren zu ſehen, wo man ſonſt nur die Königs⸗ 

krone und den Purpurmantel erblickt. Wenige Men⸗ 

ſchen können im Privatleben liebenswürdiger ſein, als 

das regierende däniſche Königspaar. Gott erfreue und 
ſegne ſie, gleichwie ſie meine Bruſt mit Freude und 

Sonnenſchein erfüllt haben! 

In ihrem Gefolge machte ich die Fahrt nach der 

größten der Halligen mit, dieſer Grasrunen im 

Meere, die von einem untergeſunkenen Lande zeugen. 

Die großen Wellen haben das Feſtland in Inſeln 
verwandelt, dieſe wieder zerriſſen und Menſchen und 

Dörfer begraben, Jahr für Jahr werden neue Stücke 
fortgeriſſen, und nach einem halben Jahrhundert wird 
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bier nur Meer fein. Die Halligen find jegt nur flache 

Inſelchen mit einer dunklen Rafendede, wo einige 

Schafherden graſen, ſteigt das Meer, ſo werden 

dieſe auf den Boden des Hauſes hinauf getrieben und 

die Wogen wälzen ſich über das kleine Land, welches 

meilenweit von der Küſte entfernt liegt. Oland, 

welches wir beſuchten, enthält eine kleine Stadt, die 

Häuſer dicht beiſammen, als wollten auch dieſe ſich in 

der Not dicht aneinander ſchließen, ſie ſind alle auf 

einer Balkenlage errichtet und haben kleine Fenſter, 

wie in einer Schiffs kajüte. Hier in der kleinen Stube 

ſitzt die Frau mit ihren Töchtern am Spinnrad ein⸗ 
ſam das halbe Jahr hindurch, dort findet man immer 
eine kleine Bücherſammlung, ich fand däniſche, deutſche 

und frieſiſche Bücher. Die Leute leſen und arbeiten, 
und das Meer ſteigt rings um das Haus, welches 

einem Wracke gleich in der See liegt, zuweilen treibt 

ein Schiff in der Nacht dorthin, glaubt das Licht von 

einem anderen Fahrzeuge zu erblicken und ſtrandet. 

Die Sturmflut im Jahre 1825 ſpülte Häuſer und 
Menſchen fort, halbnackt ſaßen fie Nächte und Tage 
lang auf Dächern, bis dieſe verſanken, von Föhr oder 

dem Feſtlande konnte ihnen keine Hilfe gebracht 
werden, der Kirchhof iſt halb weggeſpült, Särge und 

Leichen ſind durch die Brandung von der Erde ent⸗ 
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blößt worden, es iſt ein erſchütternder Anblick. Und 
doch lieben die Halligbewohner ihre kleine Heimat, 
ſie können es auf dem Feſtlande nicht aushalten, 

ſondern werden von Heimweh zurückgetrieben. Wir 

fanden nur einen einzigen Mann auf der Inſel und 

auch er war erſt kürzlich vom Krankenlager auf⸗ 

geſtanden, die anderen waren auf längeren Seereiſen, 

nur Mädchen und Frauen empfingen uns. — Vor der 

Kirche hatten ſie eine Ehrenpforte von Blumen, die 

ſie von Föhr geholt hatten, errichtet, aber ſie war ſo 

klein und niedrig, daß man um dieſelbe herumgehen 

mußte, man ſah aber doch den guten Willen. Es 

rührte die Königin tief, daß ſie ihren einzigen Strauch, 

einen Roſenſtrauch, abgeſchnitten hatten, um ihn über 

eine ſumpfige Stelle zu legen, über welche ſie gehen 

ſollte. Die Mädchen ſind hübſch, halb orientaliſch 
gekleidet — fie leiten auch ihren Urſprung von den 

Griechen ab — ; die Geſichter tragen fie faſt verhüllt, 

und unter dem Linnenſtreifen, der über dem Kopf liegt, 

ein griechiſches Feß, um welches das Haar in Flechten 

geſchlungen iſt. 

Bei der Rückfahrt war Tafel am Bord des könig⸗ 
lichen Dampfſchiffes, und nach derſelben, während 

wir bei herrlichem Sonnenuntergang in dieſem Archi⸗ 
pelagus fuhren, wurde das Schiffs deck in einen Tanz⸗ 
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faal verwandelt. Jung und alt tanzte, die Lafafen 

flogen mit Erfrifhungen hin und her, Matrofen ftan- 

den auf den Radfaften und loteten, und man hörte 
ihren eintönigen Ruf, wie tief das Waſſer ſei. Der 

Mond ſtieg rund und groß empor, und die Vorgebirge 

auf Amrom nahmen ſich wie eine ſchneebedeckte Alpen⸗ 
kette aus. Dieſe öden Sandberge beſuchte ich ſpäter, 

der König jagte hier Kaninchen. Vor mehreren Jahren 

ſtrandete hier ein Schiff mit zwei Kaninchen und von 

dieſem „Baar” ift nun Amrom mit Tauſenden ihrer 

Nachkommen angefüllt. Zur Ebbezeit zieht ſich das 

Meer zwiſchen Föhr und Amrom ganz zurück, dann 

fährt man mit Wagen von der einen Inſel zur andern, 
doch muß man die Zeit wohl abpaſſen und die Rich⸗ 

tung genau kennen, denn kommt die Flut, ſo ſind die 
Fahrenden ohne Rettung verloren, wenige Minuten 

nur, und wo eben erſt trockenes Land war, da können 

große Schiffe ſegeln. Wir ſahen eine ganze Reihe von 

Wagen von Föhr nach Amrom fahren, auf dem weißen 
Sande und gegen den blauen Horizont ſchienen fie 

doppelt ſo groß zu ſein, aber ringsherum waren, einem 

Netze gleich, die Waſſerflächen ausgeſpannt, als hielten 

fie den Sandboden feſt, welcher dem Meere angehörte 

und bald wieder von demſelben überſpült werden ſollte. 

Bei den Dorgebirgen wird man veranlaßt, an den 
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Aſchenkegel des Befuv zu denken, auch hier verſinkt 
man bei jedem Schritt, das ſteife Moorgras kann 
die loſe Erdſchicht nicht zuſammenhalten, die Sonne 

brannte zwiſchen den weißen Hügeln, es war wie eine 

Wanderung durch den Sand Afrikas. In den Tälern 

zwiſchen den Hügeln wuchs eine eigene Art von Rofen 

und das Heidekraut blühte, an anderen Stellen gab 

es durchaus keine Vegetation, nur den naſſen Sand, 

in welchem die Woge ihren Abdruck hinterlaſſen hatte, 

das Meer hatte bei feinem Zurücktreten ſeltſame Hiero- 
glyphen geſchrieben. Von einem der höchſten Punkte 
blickte ich über die Nordſee hinaus, es war Ebbe, die 
See war über eine Meile zurückgetreten, die Schiffe 

lagen gleich toten Fiſchen auf dem Sande und erwar⸗ 

teten die Flut. Einige Matroſen waren hinabgeſtiegen 
und bewegten ſich dort auf dem Sandboden wie 

ſchwarze Punkte, da wo das Meer ſelbſt die weiße 

Sandfläche bewegte, erhob ſich eine lange Bank, die 

während der Flutzeit verborgen iſt und auf welcher 

viele Strandungen vorkommen. Ich ſah die hier 

errichteten hohen Balkentürme, worin eine Tonne 

mit Waſſer, ein Korb mit Brot und Branntwein auf⸗ 
bewahrt wird, die Unglücklichen, welche hier ſtranden, 

können dann an dieſem Ort mitten in der ſchwellenden 

See das Leben einige Tage lang friſten, bis es mög⸗ 

218 



lich wird, ihnen Hilfe zu bringen. — Von einer folden 

Natur zu einer königlichen Tafel, einem hübſchen Hof- 

konzert und den kleinen Bällen des Badeſalons, ſo 

wie zu der im Mondſcheine mit Badegäſten angefüll⸗ 
ten Promenade, einem Boulevard im kleinen, zurück⸗ 

zukehren hatte etwas Märchenhaftes, etwas ſeltſam 

Abwechſelndes. 
Als ich an dem erwähnten 25ſten Jahrestage, dem 

5. September, an der königlichen Mittagstafel ſaß, 

ging in meinen Gedanken mein ganzes Leben an mir 

vorüber, ich mußte alle meine Kraft zuſammennehmen, 

um nicht in Tränen auszubrechen. Es gibt Augen⸗ 

blicke der Dankbarkeit, in welchen wir gleichſam einen 
Drang fühlen, Gott an unſer Herz zu drücken, wie 

tief fühlte ich mein Nichts, und daß alles, alles von 

ihm komme. Rantzau wußte, welche Bedeutung dieſer 

Tag für mich hatte. Nach der Tafel wünſchten der 

König und die Königin mir Glück, und zwar — gnädig 

iſt ein zu ärmliches Wort — fo herzlich, fo teilnehmend! 

Der König wünſchte mir Glück zu dem was ich über⸗ 

ſtanden und gewonnen habe, er fragte mich nach 

meinem erſten Auftreten in der Welt, und ich erzählte 

ihm einige charakteriſtiſche Züge. Im Laufe des Ge⸗ 

ſprächs fragte er mich, ob ich nicht etwas Gewiſſes 

jährlich habe, ich nannte ihm die Summe. „Das iſt 
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nicht viel,” fagte der König. „Aber ich bedarf aud 
nicht viel, ſagte ich,, und meine Schriften verſchaffen 

mir auch etwas. Der König ging teilnehmend auf 

meine Verhältniſſe ein und ſchloß mit den Worten: 

„Kann ich Ihnen irgendwann zur Beförderung Ihrer 

literariſchen Wirkſamkeit nützlich ſein, ſo kommen Sie 

nur zu mir. Am Abend beim Hofkonzerte wurde die 
Unterhaltung fortgeſetzt, einige von denen, die mir 

zunächſt ſtanden, machten mir Vorwürfe, daß ich den 

Augenblick nicht benutzt habe. „Der König legte es 

Ihnen ſa gerade in den Mund,” ſagten fie; aber ich 
konnte, ich wollte nicht, fand der König, daß ich etwas 

mehr bedürfe, ſo konnte er es mir von ſelbſt geben. 

Und ich irrte mich nicht, im folgenden Jahre ver⸗ 

größerte Chriſtian VIII. meine jährliche Einnahme, 

ſo daß ich mit dieſer und mit dem, was meine Schriften 

mir einbringen, ehrenvoll und ſorgenfrei leben kann. 

Aus ſeines Herzens reinem gutem Willen gab mein 

König es mir. Aufgeklärt, einſichtsvoll, wiſſenſchaft⸗ 

lich gebildet iſt König Chriſtian, ſeine gnädige Teil⸗ 
nahme an meinem Schickſal iſt mir des halb doppelt 

ehrend und belebend. Der 5. September war ein 

Feſttag für mich, auch die deutſchen Badegäſte be⸗ 
ehrten mich mit einem Toaſt im Badeſalon. — So 

viel kann leicht einen Menſchen verderben und ihn 
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eitel machen — doch nein, es verdirbt nicht, es macht 

einen im Gegenteil gut und beſſer, es läutert die Ge⸗ 

danken, und man muß dadurch Drang und Willen 
bekommen dies alles zu verdienen. — Bei der Ab⸗ 
ſchieds audienz ſchenkte die Königin mir einen koſtbaren 

Ring zur Erinnerung an dieſen Aufenthalt, und der 

König ſprach ſich wieder ſehr wohlwollend, edel und 
teilnehmend aus, Gott ſegne und erhalte das erhabene 

Paar. 

Die Herzogin von Auguſtenburg mit ihren beiden 

älteſten Töchtern war gleichzeitig auf Föhr, täglich 

hatte ich das Glück gehabt, mit ihnen zuſammen zu 

ſein, und wiederholte Einladungen erhalten, den Rück⸗ 

weg über Auguſtenburg zu nehmen. Ich reiſte deshalb 

von Föhr nach Als, einer der ſchönſten Inſeln in der 

Oſtſee, das kleine Land gleicht einem blühenden Gar⸗ 

ten, die üppigen Korn⸗ und Kleefelder ſind mit Haſel⸗ 
nuß⸗ und wilden Rofenheden eingehegt, bei den 

Bauernhäuſern dehnen ſich große Apfelgärten aus, 

von Früchten ſtrotzend, Wald und Hügel wechſeln. 

Bald erblickt man das offene Meer, bald den ſchma⸗ 

len, einem Fluß gleichenden Kleinen Belt. Das Schloß 

ſelbſt iſt großartig, mit einem blumenerfüllten Garten 

hinab bis zum ſchlängelnden Meerbuſen. Ich fand die 

herzlichſte Aufnahme, das liebenswürdigſte Familien⸗ 
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leben in dem herzoglichen Kreiſe, ich verweilte dort 
14 Tage und wohnte dem Geburtstage der Herzogin 
und den bei dieſer Gelegenheit ſtattfindenden Feſtlich⸗ 

keiten mit bei, worunter Wettrennen, welche drei Tage 

währten, Stadt und Schloß waren mit Menſchen 

angefüllt. — In einem glücklichen Familienleben iſt 

es einem wie an einem ſchönen Sommerabend, man 
wird von Frieden erfüllt, und alles rings umher 

erhält einen eigenen Glanz, man ſagt aus vollem 
Herzen: hier iſt gut ſein! und das fühlte ich auf 

Auguſtenburg. 
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Siebentes Kapitel 

m Frühjahr 1844 hatte ich ein dramatiſches 

Märchen: „Die Blume des Glückes vollendet, 

die Idee desſelben war, daß es nicht der unſterbliche 
Name des Künſtlers, nicht der Glanz der Krone iſt, 

welche den Menſchen glücklich machen, ſondern daß 

das Glück ſich da findet, wo man mit wenigem zu⸗ 

frieden liebt und wieder geliebt wird. Die Szene war 

ganz däniſch, ein idylliſch ſonnenklares Leben, an 

deſſen Himmel ſich zwei finſtere Bilder, wie in einem 

Traume abfpiegeln: der unglückliche däniſche Dichter 

Ewald und der in unſern Heldenliedern tragiſch be⸗ 

ſungene Prinz Buris, das Zeitalter, welches viele 

Dichter uns nur in einem ſchönen Licht darſtellen, 

wollte ich, zur Ehre für unſere Zeit, finſter und elend, 

wie es war, zeigen. Profeſſor Heiberg, der als Be⸗ 
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urteiler über die eingereichten Stücke angeftellt war, 
erklärte fich gegen die Annahme meines Stückes. In 

den letzten Jahren war mir immer von jener Seite 

feindlich begegnet worden, ich betrachtete es als ein 

perſönliches Ubelwollen, aber dieſes war mir noch 

peinlicher als die Verwerfung des Stückes, es pei⸗ 
nigte mich, in einem geſpannten Verhältnis zu einem 

Dichter zu ſtehen, den ich verehrte, und mit Rückſicht 

auf welchen ich nach meiner Überzeugung alles getan 
hatte, um ein freundliches Verhältnis zu erzielen. 

Noch ein Verſuch mußte gemacht werden, ich ſchrieb 

an Heiberg, ſprach mich offen und wie ich glaube herz⸗ 

lich aus, und bat ihn, mir deutlich den Grund zu ſeiner 

Verwerfung des Stückes und zu ſeinem Unwillen 

gegen mich anzugeben. Er machte mir ſogleich einen 

Beſuch, den ich, da er mich nicht zu Hauſe traf, am 

folgenden Tage erwiderte, ich wurde auf das freund⸗ 

lichſte aufgenommen. Der Beſuch und die Unter⸗ 

haltung gehören ſicher zu dem Eigentümlichen, aber 

ſie veranlaßten eine Erklärung und ich hoffe nun ein 

beſſeres Einverſtändnis für die Zukunft. Er ftellte mir 
ſeine Anſichten klar dar, weshalb er das Stück ver⸗ 

worfen habe, von ſeinem Standpunkte aus betrachtet 

waren ſie ohne Zweifel richtig, aber es waren nicht 

die meinigen, wir konnten uns alſo nicht einigen. Er 
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erklärte, daß er durchaus keinen Groll gegen mich 
hege und daß er mein Talent anerkenne, ich erwähnte 

ſeine verſchiedenen Angriffe auf mich, z. B. in ſeinen 

Intelligenzblättern, und daß er mir eigne Erfindung 
durchaus abgeſprochen, ich meinte, daß dieſe ſich doch 

in meinen Romanen zeige. „Aber davon haben Sie 

keinen geleſen, ſagte ich,, das haben Sie ſelbſt ge⸗ 

ſagt. „Ja, das iſt die Wahrheit, erwiderte er, „ich 

habe ſie noch nicht geleſen, aber nun will ich es tun. 

„Sie haben ſpäter, fuhr ich fort, „in Ihrem Gedicht 

„Dänemark über mich und meinen, Baſar geſpottet 
und über meine Schwärmerei für die ſchönen Darda⸗ 
nellen geſprochen, aber ich habe gerade in meinem 

Buch die Dardanellen als nicht ſchön geſchildert, es 

iſt der Bosporus, den ich ſchön gefunden habe, Sie 

ſcheinen das nicht beachtet zu haben, vielleicht haben 

Sie auch den „Baſar' noch nicht gelefen!” „War es 

der Bosporus?! ſagte er mit feinem eigenen Lächeln, 

„ja, das hatte ich ganz vergeſſen, und, ſehn Sie, daran 

erinnern ſich die Leute auch nicht, hier galt es nur, 

Ihnen einen Hieb zu verſetzen. Dies Geſtändnis 
klang ſo natürlich, ſo eigentümlich für ihn, daß ich 

lächeln mußte, ich blickte ihm in die klugen Augen, 

dachte daran, wie viel Hübſches er geſchrieben hatte — 

und ich konnte ihm nicht zürnen. Das Geſpräch wurde 
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lebhafter, freier, er fagte mir einige freundliche Worte, 

ftellte 3. B. meine Märchen febr hoch, und bat mich, 

ihn öfter zu beſuchen. Ich habe dieſe Dichternatur 

mehr und mehr verſtehen gelernt, und darf glauben, 

daß er auch die meinige verſtehen wird, wir ſind höchſt 

verſchieden, ſtreben aber doch nach demſelben Ziel. 

Ehe wir ſchieden, führte er mich auf ſein kleines Ob⸗ 

ſervatorium, jetzt ſeine liebſte Welt, er ſcheint bald 

für die Poeſie, bald für die Philoſophie und — wobei 

er, wie ich glaube, am wenigſten ausrichtet — für die 

Aſtronomie zu ke hier könnte ei faft FAME und 

fingen: 
„Stern warſt du früher ſelbſt, din du b nur 

ſpähſt!“ 
Mein Märchenſchauſpiel kam übrigens auf die Bühne 

und erlebte im Laufe der Saiſon ſieben Darſtellungen. 

Wenn man älter wird, ſo wird doch, ſo viel man 
ſich auch in der Welt herumtummeln mag, ein Ort 

die wahre Heimat, ſelbſt der Zugvogel hat ſeinen be⸗ 

ſtimmten Ort, nach dem er zieht, der meine war und 

iſt das Collinſche Haus. Als Sohn behandelt, faſt 

mit den Kindern aufgewachſen, bin ich ein Glied der 

Familie geworden, ein innigeres Zuſammenhalten, 

eine beſſere Heimat habe ich nie gekannt, ein Glied 

brach in dieſer Kette, und gerade in der Stunde des 
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Verluſtes fühlte ich, wie feſtgewachſen ich hier war, 

ſo daß ich wie eins der Kinder betrachtet wurde. Soll 
ich ein Beiſpiel von einer Hausfrau anführen, die ihr 

eigenes Ich ganz in ihren Mann und ihre Kinder 

verſenkte, ſo muß ich Collins Gemahlin nennen, mit 

der Teilnahme einer Mutter folgte ſie auch mir in 
Trauer und Freude. In den letzten Jahren nahm ihr 

Gehör ſehr ab, und ſie hatte noch außerdem das Un⸗ 

glück beinahe blind zu werden, eine Augenoperation 

wurde vorgenommen und fiel glücklich aus, ſie konnte 
im Laufe des Winters ſchon ein Buch zu leſen be⸗ 

ginnen, und war dankbar froh darüber, wunderbar 

ſehnte ſie ſich nach dem erſten Frühlingsgrün, und ſie 

erblickte es in ihrem kleinen Garten. Eines Sonntags 

abends verließ ich ſie froh und geſund, in der Nacht 

wurde ich geweckt, ein Diener brachte mir einen Brief, 

Collin ſchrieb: meine Frau iſt ſehr krank, die Kinder 

ſind alle hier verſammelt! Ich verſtand es und flog 

hinaus, ſie ſchlief ſtill und ohne Schmerzen, es war 

der Schlaf des Gerechten, es war der Tod, der ſich 

ihr ſo ruhig, ſo freundlich näherte. Am dritten Tage 

lag ſie noch ſo im ruhigen Schlummer, da zig 

das Angeſicht — und fie war tot! 

Das Auge ſchloſſeſt du, um leicht zu ſammeln 
Die ganze Summe deines Glücks im Geiſte, 
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Wir fah'n den Schlummer, dem des Kindes gleich, 
O Tod, du biſt ja Glanz, nicht Schattenſeite. 

Nie hatte ich mir gedacht, daß der Weggang aus 

dieſer Welt ſo ſchmerzlos, ſo glücklich ſein könnte. Es 

kam eine Andacht in meine Seele, eine Uberzeugung 

von Gott und der Ewigkeit, welche dieſen Augenblick 

zu einem bedeutenden Moment in meinem Leben 

erhob, es war das erſte Sterbebett, an dem ich ſeit 

meiner Kindheit geſtanden hatte. Kinder und Kindes⸗ 

kinder waren verſammelt, in ſolchem Augenblicke iſt 

es rings um uns heilig. Ihre Seele war Liebe, ſie 
ging zur Liebe und zu Gott! 1 

Zu Ende Juli ſollte bei Skanderburg, mitten in 
Jütland, das Monument für König Friedrich VI. 
enthüllt werden, ich hatte auf Erſuchen die Feſtkan⸗ 

tate, Hartmann die Muſik dazu geſchrieben, däniſche 
Studenten wollten fie fingen. — Ich war zum Feſte 

eingeladen worden, welches ſo das Ziel meines Som⸗ 

meraus flugs bildete: Skanderburg liegt in einer der 
ſchönſten Gegenden Dänemarks, anſehnliche Hügel 

erheben ſich, mit großen Buchenwäldern bedeckt, und 

in gefälligen Formen dehnt ſich ein großer Binnenſee 
zwiſchen dieſen aus. Außerhalb der Stadt, dicht bei 

der Kirche, die auf den Ruinen eines alten Schloſſes 
erbaut iſt, ſteht nun das Monument, eine Arbeit 
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Thorwaldſens. Der ſchönſte Augenblick für mich bei 
dieſem Feſt war an dem auf die Enthüllung des 
Monumentes folgenden Abend, rings um das ſelbe 

waren Pechkränze angezündet, die ihren unſichern 
Schein über den See hinaus warfen, innerhalb des 

Waldes funkelten Tauſende von Lichtern und Tanz⸗ 
muſik ertönte aus den Zelten. Rings herum auf allen 

Hügeln zwiſchen den Wäldern und hoch über dieſen 

wurden in einem Nu Freudenfeuer angezündet, die 
in der Nacht gleich roten Sternen leuchteten. Es lag 

über See und Land ein Friede, ein Sommerduft, 

welcher dem Norden in ſeinen ſchönen Sommer⸗ 

nächten eigen iſt. Die Schatten derjenigen, die zwiſchen 
dem Monument und der Kirche gingen, glitten groß 

auf deren roter Mauer hin, als wären es ang die 

am Feſte teilnähmen. 
Ich kehrte wieder nach ent zurück. In dieſem 

Jahre war mein Roman „Der Improviſator“ von 

der bekannten Schriftſtellerin Mary Howitt in das 

Engliſche überſetzt und von ihren Landsleuten mit 

großem Beifall aufgenommen worden; „O. Z.“ und 

„Der Geiger folgten gleich nach und fanden, wie es 
ſchien, dieſelbe Aufnahme, darauf erſchien eine hol⸗ 

ländiſche und endlich eine ruſſiſche ÜUberſetzung des 

„Improviſators“. Was ich nie zu träumen gewagt 
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hatte, ging in Erfüllung, meine Schriften ſcheinen 
unter einem Glücksſtern zu ſtehen, ſie fliegen über die 

Länder hinaus. Es iſt etwas Erhebendes, aber zu⸗ 
gleich auch etwas Erſchreckendes darin, ſeine Gedanken 

weit umher und unter die Menſchen kommen zu ſehen, 

es iſt faſt ängſtlich, fo vielen anzugehören, das Edle 
und Gute wird eine Segnung, aber das Böſe, unſere 

Verirrungen ſchießen auch empor, und unwillkürlich 
drängt ſich uns der Gedanke auf: Gott! laß mich nie 

ein Wort niederſchreiben, wofür ich dir nicht Rechen⸗ 

ſchaft ablegen kann. — Ein eigenes Gefühl, gemiſcht 

aus Freude und Angſt, erfüllt mich jedesmal, wenn 

mein Glücksgenius meine Dichtung zu einem fremben 

Volke trägt. 

Wie ein ſtärkendes Bad für den Geiſt, gleich einem 

WMedeatrank, welcher immer wieder verjüngt, wirkt 

das Reifen. Ich fühle einen Drang dazu — nicht um 

Stoff zu ſuchen, wie ein Rezenſent geglaubt und ge⸗ 
ſagt hat, als er meinen „Bafar” beſprach, es liegt 

ein Reichtum von Stoff in meinem eigenen Inneren, 

dieſes Leben iſt zu kurz, um dieſen Born zu erfchöpfen; 

aber es gehört Geiſtesfriſche dazu, um es geſund und 

reif auf das Papier zu übertragen, und für mich iſt 

das Reifeleben, wie geſagt, dieſes erfriſchende Bad, 
von dem ich gleichſam jünger und kräftiger zurück⸗ 
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kehre. Bei vernünftiger Okonomie und durch die Ein⸗ 

nahmen für meine Schriften war ich imſtande, in den 

letzten Jahren mehrere Reifen zu unternehmen, die 

für mich ſonnenhellſte ift die, auf welcher dieſe Blãtter 

niedergeſchrieben werden, Achtung, vielleicht Uber⸗ 

ſchätzung, aber beſonders Herzlichkeit, kurz Glück und 

Freude iſt mir in vollem Maße zugeſtrömt. In meiner 

vollkommenſten Anerkennung meines Glückes, des 

Gottes, der mir folgte und mir noch folgt, kann ich 

mit einem kurzen Abriß dieſes letzten Jahres 1285 

Abſchnitt meines Lebens ſchließen. 

Ich wollte Italien zum drittenmal beſuchen, ber 

einige Zeit im Sommer zubringen, um den Süden 

in ſeiner warmen Zeit kennen zu lernen, und vielleicht 

von dort über Spanien und Frankreich zurückkehren. 

Zu Ende Oktobers 1845 verließ ich Kopenhagen. 

Früher dachte ich, wenn ich fortreiſte: Gott, was wirſt 
du mir auf dieſer Reiſe begegnen laſſen! Dieſesmal 
war mein Gedanke: Gott, was wird meinen Freunden 
hier in der Heimat während der langen Zeit begegnen! 

Und ich fühlte eine wahre Angft ; in einem Jahre kann 

ja der Leichenwagen manchesmal zum Tore hinaus⸗ 

fahren, und welche Namen werden von den Särgen 
glänzen? — Das Sprichwort ſagt, wenn man einen 
plötzlichen kalten Schauer fühlt: „jetzt ging der Tod 
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über mein Grab“, es ift ein kälterer Schauer, wenn 
der Gedanke über die Ønéber unſerer beſten Freunde 
geht. — 

Ich blieb einige Tage beim Grafen Moltte auf 

Glorup, in der nächſten Provinzialſtadt ſpielten rei⸗ 
ſende Schauſpieler einige meiner dramatiſchen Ar⸗ 
beiten, ich ſah ſie nicht, das Landleben hielt mich feſt. 

Es hat ſelbſt im fpäten Herbſt etwas poetiſch Schönes, 
wenn das Laub von den Bäumen gefallen iſt, die 

Sonne aber auf das grüne Gras ſcheint und die 

Vögel zwitſchern, kann man ſich oft einbilden, daß es 

ein Frühlingstag ſei, ſo hat ſicher auch der ältere 

Mann Augenblicke in ſeinem Herbſt, wo ſein Herz 
noch vom Frühling träumt. — In Odenſe verweilte 

ich nur einen Tag — ich fühlte mich dort fremder als 

in den großen Städten Deutſchlands, als Kind ſtand 

ich einſam und habe des halb keine Jugendfreunde, die 

meiſten Familien, die ich kannte, ſind ausgeſtorben, 

neue Geſchlechter gehen in den Straßen umher, auch 

dieſe ſind verändert. Meiner Eltern ärmliche Gräber 
bergen ſpäter Begrabene, alles iſt anders geworden. 

Ich machte eine meiner Kindheitswanderungen nach 
der Marienhöhe hinaus, welche der Zverſenſchen 

Familie angehört hatte, dieſe iſt zerſtreut, unbekannte 

Geſichter blickten zu den Fenſtern heraus, wie viele 
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Jugendgedanken wurden hier nicht ausgetauſcht! 

Eines der jungen Mädchen, welches damals ſtill mit 

leuchtenden Augen da ſaß und auf meine erſten Ge⸗ 

dichte lauſchte, wenn ich als Schüler von Slagelſe 
zur Sommerzeit hierherkam, ſitzt jetzt weiter ſtiller in 

dem lärmenden Kopenhagen, und hat von da aus ihre 
erſten Schriften in die Welt geſandt. Ihre deutſchen 

Verleger glaubten, daß einige einleitende Worte von 

mir ihnen von Nutzen ſein könnten, und ich, der 

Fremde, aber faſt allzugut Aufgenommene, habe die 
Schriften des beſcheidenen Mädchens in Deutſchland 

eingeführt. Es iſt Henriette Hanck, Verfaſſerin der 

„Tante Anna” und der „Töchter eines Schrift⸗ 

ſtellers . — Ihren Geburtsort, wo der erſte kleine 
Kreis mir Huldigung zollte und Freude machte, be⸗ 

ſuchte ich. Aber alles war dort fremd, ich ſelbſt ein 

Fremder. 70 

Die herzogliche 8 amilie von eee hielt ſich 
auf dem Schloſſe Gravenſtein auf, man war von 

meiner Ankunft unterrichtet, und alle die Gnade und 

Nachdem dieſe Blätter geſchrieben waren, erhielt ich aus 
der Heimat die Nachricht, daß fie im Juli 1846 geftorben ſei, 
ſie war ihren Eltern eine liebende Tochter, überdies ein tief 
poetiſches Gemüt, und ich habe in ihr eine treue Freundin aus 
den Kindheitsjahren verloren, die mir mit Intereſſe und ſchweſter⸗ 
lichem Gefühl in guten und böſen Tagen folgte. 
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Herzlichkeit, welche mir das vorigemal auf Auguſten⸗ 
burg zuteil wurde, erneuerte ſich hier in reicher Fülle. 

Ich blieb 14 Tage, und es war, als wären dieſe eine 

Verkündigung alles des Glückes, welches mich treffen 

würde, wenn ich nach Deutſchland käme. Die Gegend 

umher gehört zu den maleriſcheſten: große Wälder, 

bergartige Anhöhen in beſtändiger Abwechſelung mit 

dem geſchlängelten ſalzigen Meerbuſen und den vielen 
ftillen Binnenſeen. Selbſt des Herbſtes ſchwebende 

Nebel verliehen der Landſchaft etwas Maleriſches, 

etwas Fremdes für den Inſelbewohner. Alles iſt hier 
nach einem größeren Maßſtabe als auf den Inſeln. 

Schön war es draußen, herrlich war es drinnen. 

Ein neues Märchen: „Das kleine Mädchen mit den 

Schwefelhölzern“, wurde hier gedichtet, das einzige, 

was auf dieſer Reiſe entſtanden iſt. Mit der Ein⸗ 

ladung, öfter nach Gravenſtein und Auguſtenburg zu 

kommen, verließ ich dankbaren Herzens einen Ort, 

wo ich ſo ſchöne, ſo glückliche Tage verlebt hatte. 

Jetzt geht es nicht mehr den Schneckengang durch 
den tiefen Sand über die Heide, von Rendsburg 

trägt die Eiſenbahn den Reiſenden in wenig Stunden 

nach Altona und Hamburg. Der Kreis meiner dor⸗ 
tigen Freunde iſt in den letzten Jahren gewachſen, 
die meiſte Zeit, die mir blieb, wurde bei den älteften 
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Freunden, dem Grafen Holk und dem Miniſter⸗ 

reſidenten Bille, und bei dem vortrefflichen Über- 

ſetzer meiner Märchen, Zeiſe, zugebracht. — Der 
geniale Speckter überraſchte mich mit ſeinen kecken 

herrlichen Zeichnungen zu den Märchen, er hatte eine 
ganze Sammlung gemacht, wovon mir bis jetzt nur 

ſechs bekannt waren. Dieſelbe kecke Naturfriſche, 

welche ſich in ſeder ſeiner Arbeiten offenbart und ſie 

zu einem kleinen Kunſtwerk macht, ſpricht ſich in ſeiner 

ganzen Perſönlichkeit aus, er ſcheint eine patriarcha⸗ 

liſche Familie zu beſitzen, einen herzlichen alten Vater 
und begabte Schweſtern, die ihn von ganzer Seele 

lieben. Ich wollte eines Abends nach dem Theater, 

es war kaum eine Viertelſtunde vor dem Anfange 

der Oper, Speckter begleitete mich, wir kamen an 

einem eleganten Hauſe vorüber. „Dort müſſen wir 

erſt hinein, lieber Freund, fagte er,, dort wohnt eine 

reiche Familie, Freunde von mir, Freunde Ihrer 

Märchen, die Kinder werden glücklich ſein. „Aber 
die Oper, fagte ich. „Nur zwei Minuten, erwiderte 

er, und zog mich in das Haus, nannte meinen Namen 

und der Kinderkreis verſammelte ſich um mich., Und 

nun erzählen Sie ein Märchen, ſagte er, „nur ein 

einziges. Ich erzählte eins und eilte dann davon, um 

das Theater zu erreichen. „Das war ein ſonderbarer 
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Befud,” fagte ich. „Ein vortrefflicher, ein ganz aus⸗ 
gezeichneter, jubelte er, „denken Sie ſich, die Kinder 

ſind von Anderſen und ſeinen Märchen erfüllt, plötz⸗ 
lich ſteht er mitten unter ihnen, erzählt ſelbſt eins, und 

ift fort, verſchwunden! Das ift ſelbſt wie ein Märchen 

für die Kleinen, das wird lebendig in ihrer Erinne⸗ 

rung bleiben. Ich beluſtigte mich ſelbſt daran. 

In Oldenburg erwartete mich mein eigenes 

kleines Zimmer, heimiſch und traulich. Hofrat von 

Eiſendecker und ſeine geiſtreiche Frau, die ich unter 

allen Freunden im Aus lande zu den teilnehmendſten 
rechnen kann, erwarteten mich, bei ihnen hatte ich 

14 Tage zu bleiben verſprochen, aber die Zeit zog ſich 
länger hinaus. Ein Haus, wo die Beſten und Geiſt⸗ 

reichſten einer Stadt zuſammentreffen, iſt ein behag⸗ 

licher Aufenthaltsort, und einen ſolchen hatte ich hier. 

Es herrſcht große Geſelligkeit in der kleinen Stadt, 

und das Theater, in welchem freilich weder Opern, 

noch Ballette gegeben werden, gehört zu den vorzüg⸗ 

lichſten in Deutſchland, die Tüchtigkeit des Theater⸗ 

intendanten Gall iſt hinreichend bekannt, und eine 

große und gute Wirkung hat ſicher auch die Berufung 

des Dichters Moſen gehabt. Ihm verdanke ich, daß 
ich eins der klaſſiſchen Stücke Deutſchlands zu ſehen 

bekam: Nathan der Weiſe, deſſen Titelrolle von Kaiſer 
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gefpielt wurde, der ein ebenfo denfender und vor- 

trefflicher Schauſpieler als Vorleſer iſt. Moſen, der 

Alexander Dumas etwas gleicht, ein halb afrikaniſches 

Angeſicht, mit braunen funkelnden Augen, war, ob⸗ 
gleich er ſich körperlich noch leidend fühlte, Leben und 

Geiſt, und bald verſtanden wir einander. Ein Zug 

ſeines kleinen Sohnes rührte mich, dieſer hatte mit 

großer Andacht mich ein Märchen vorleſen hören, und 

als ich am letzten Tage Abſchied nahm und die Mutter 

zu ihm ſagte, daß er mir die Hand reichen ſolle, wo⸗ 

bei ſie hinzufügte: „Es vergeht vielleicht lange Zeit, 

ehe wir ihn wiederſehen, brach der Knabe in Tränen 

aus. Als Moſen am Abend ins Theater kam, ſagte 

er: „Mein kleiner Erich beſitzt zwei bleierne Soldaten, 

er hat mir den einen für Sie gegeben, um ihn mit auf 

die Reiſe zu nehmen. Der Bleiſoldat hat mich treu⸗ 

lich begleitet, es iſt ein Türke, vielleicht erzählt er einſt 

ſeine Reiſe. Moſen ſchrieb in der Widmung ſeines 

Johan von Oſterreich“ an mich: 

Kam ein Vogel einſt herüber 
Von der Nordſee wüſtem Strand, 
Singend zog er mir vorüber, 
Märchen ſingend durch das Land. 
Fahre wohl, bring deine Lieder . 
Und dein Herz den Freunden wieder! 
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Mayer, welcher Neapel und die Neapolitaner fo 

anziehend beſchrieben hat, traf ich hier wieder, meine 

Märchen intereſſierten ihn ſo ſehr, daß er für Deutſch⸗ 
land eine kleine Abhandlung über dieſelben ſchrieb. 
Kapellmeiſter Pott und mein Landsmann Jern⸗ 

dorff gehören zu meinen früheren Freunden. Jeder 

Tag knüpfte übrigens neue Bekanntſchaften an, denn 
durch die Familie, in der ich lebte, wurden mir alle 

Häuſer geöffnet. Der Großherzog ſelbſt war ſo gnädig, 

mich ſchon am Tage nach meiner Ankunft zu einem 

Hofkonzert einladen zu laſſen, ſpäter hatte ich die Ehre, 

zur Tafel gezogen zu werden, und empfing überhaupt 

an dieſem fremden Hof unerwartet viele Gnade. Bei 
Eiſendecker und bei den Eltern meines Freundes 

Beaulieu — dem Geheimrat Beaulieu in Olden⸗ 

burg hatte ich zu verſchiedenen Malen meine Mär⸗ 

chen deutſch vorgeleſen. Däniſch kann ich ſie wohl leſen, 

wie ſie geleſen werden müſſen, und kann ihnen wohl 

die Bedeutung geben, die eine Vorleſung haben foll; 
in der däniſchen Sprache ſelbſt liegt eine Macht, die 

in der Uberſetzung nicht wiedergegeben werden kann, 

die däniſche Sprache eignet ſich vortrefflich für dieſe 
Dichtungsart. Deutſch haben die Märchen für mich 
etwas Fremdes, es wird mir ſchwerer, beim Leſen 

meine däniſche Seele in fie hineinzulegen, meine Aus⸗ 
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fprache des Deutſchen ift auch zu weich, und bei ein- 

zelnen Worten muß ich gleichſam einen Anlauf nehmen, 

um fie hervorzubringen — und doch hat man überall 

in Deutſchland ein Intereſſe daran gefunden, mich ſie 

vorleſen zu hören. Ich will wohl glauben, daß die 

fremde Ausſprache beim Vorleſen von Märchen am 

meiſten geſtattet iſt, das Fremde grenzt hier an das 

Kindliche, es gibt der Vorleſung ein natürlicheres 

Kolorit. Überall ſah ich die bedeutendſten Männer, 

die geiſtreichſten Frauen mir mit Intereſſe folgen, 

man bat mich zu leſen und ich tat es gern. Vor dem 

Großherzoge von Oldenburg, in einem kleinen aus⸗ 

gewählten Kreiſe, las ich zum erſtenmal an einem 

fremden Hofe und in einer fremden Sprache meine 
Märchen vor. 

Es war PER Winter een die Wieſen, die 

unter Waſſer ſtanden und große Seen um die Stadt 
bildeten, trugen ſchon dickes Eis, die Schlittſchuh⸗ 

läufer flogen über dasſelbe hin, und ich ſaß noch feſt 

in Oldenburg bei den Gaſtfreunden. Tage und Abende 

glitten ſo raſch dahin, Weihnachten näherte ſich und 

zu dieſer Zeit wollte ich in Berlin ſein. Aber was ſind 

die Entfernungen in unſerer Zeit — von Hannover 

bis Berlin geht der Dampfwagen in einem Tag! Ich 

mußte fort von allen den Lieben, von Kindern und 
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Alten, die mir gleichſam näher an das Herz gerückt 

waren. Beim Abſchiede wurde ich in hohem Grade da⸗ 

durch überraſcht, daß ich vom Großherzog als Zeichen 

ſeiner Gnade und zur Erinnerung an Oldenburg einen 

ſehr koſtbaren Ring empfing, ich werde ihn ſtets auf⸗ 
heben, wie jedes Andenken an dieſes Land, wo ich 

treue Freunde gefunden habe und beſitze. 

Als ich das vorigemal in Berlin war, wurde ich, 

als Verfaſſer des „Improviſators“, in die italieniſche 

Geſellſchaft eingeladen, in welche nur ſolche, welche 

in Italien geweſen ſind, eintreten können. Hier ſah 

ich Rauch zum erſtenmal, der mit ſeinem weißen 

Haar und ſeiner kräftigen, männlichen Geſtalt Thor⸗ 

waldſen nicht unähnlich ift; niemand ſtellte mich ihm 

vor und ich wagte es nicht, mich ihm ſelbſt zu präſen⸗ 

tieren, ich ging deshalb, wie die andern Fremden, 

allein in ſeiner Werkſtatt umher. Später hatte ich ihn 

bei dem preußiſchen Geſandten in Kopenhagen per⸗ 

ſönlich kennen gelernt, ich eilte nun zu ihm. Er war 
im hohen Grade für meine Märchen eingenommen, 

drückte mich an ſeine Bruſt und ſprach ein zu hohes 

Lob aus, welches aber ehrlich gemeint war, eines 

folden Augenblicks Schätzung oder Überſchätzung 
beim Genie verlöſcht im Gemüt viele dunkle Schatten. 

Bei Rauch fand ich das erſte Willkommen in Berlin, 
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er fagte mir, welchen großen Kreis von Freunden ich 

in Preußens Hauptſtadt habe, ich mußte es anerkennen: 

Es waren die Edelſten von Gefühl wie die Erſten im 

Range, in der Kunſt und in den Wiſſenſchaften, Alexan⸗ 
der von Humboldt, Fürſt Radziwil, Savigny und ſo 

viele Unvergeßliche. — Schon das vorigemal hatte ich 

die Gebrüder Grimm aufgeſucht, war aber damals 
nicht weit mit meiner Bekanntſchaft gekommen. Ich 

hatte kein Empfehlungsſchreiben an fie mitgebracht, 

weil man mir ſagte und ich es ſelbſt glaubte, wenn 

mich ſemand in Berlin kennte, ſo wären es die Ge⸗ 

brüder Grimm. Ich ſuchte daher ihre Wohnung auf, 

das Dienſtmädchen fragte mich, mit welchem der 

beiden Brüder ich ſprechen wollte. „Mit dem der am 

meiſten geſchrieben hat, ſagte ich, denn ich wußte 

damals nicht, welcher von ihnen der Wirkſamſte bei 

den Märchen geweſen war. „Jacob iſt der gelehrteſte, 
ſagte das Mädchen. „Nun, ſo führen Sie mich zu 

ihm.“ Ich trat in das Zimmer, und Jacob Grimm 

mit dem klugen charakteriſtiſchen Geſicht ſtand vor 

mir. „Ich komme zu Ihnen ohne Empfehlungs⸗ 

ſchreiben, indem ich hoffe, daß mein Name Ihnen 

nicht ganz unbekannt ſein wird. „Wer ſind Sie?“ 

fragte er. Ich ſagte es und Jacob Grimm ſagte halb 
verlegen: „Ich erinnere mich nicht, dieſen Namen 
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gehört zu haben, was haben Sie geſchrieben? Nun 

wurde ich im hohen Grade verlegen, nannte aber jetzt 

meine Märchen. „Ich kenne fie nicht, ſagte er, „aber 
nennen Sie mir eine andere von Ihren Schriften, 
dann habe ich fie ſicher erwähnen hören.“ Ich nannte 

einige Titel, aber er ſchüttelte mit dem Kopfe, ich fühlte 

mich ganz unglücklich., Aber was müſſen Sie von mir 

denken, ſagte ich, daß ich ſo als Wildfremder zu 
Ihnen komme und ſelbſt erzähle, was ich geſchrieben 

habe, — Sie müſſen mich kennen! Es gibt eine in 

Dänemark herausgegebene Sammlung von Märchen 

aller Nationen, die iſt Ihnen gewidmet und darin 

ſteht zum wenigſten ein Maͤrchen von mir. Gut⸗ 
mütig, aber verlegen wie ich ſelbſt, fagte er: „Ja, die 

habe ich nicht geleſen, aber es freut mich Sie kennen 

zu lernen, darf ich Sie zu meinem Bruder Wilhelm 

führen?“ „Nein, ich danke, ſagte ich, und wünſchte 

nur fort zu kommen, es war mir ja ſchlimm genug 

bei dem einen Bruder ergangen, ich drückte ſeine Hand 
und eilte davon. — In demſelben Monat kam Jacob 

Grimm nach Kopenhagen, gleich nach der Ankunft 

und noch in Reiſekleidern eilte der liebenswürdige 

herzliche Mann zu mir herauf, nun kannte er mich 
und mit Herzlichkeit kam er zu mir. Ich ſtand gerade 

und packte meine Sachen in einen Koffer, um in die 
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Provinz abzureiſen, ich hatte nur wenige Minuten 

Zeit — meine Aufnahme wurde dadurch ebenſo lako⸗ 
niſch, wie die ſeinige in Berlin. — Jetzt trafen wir 

als alte Bekannte in Berlin zuſammen. Jacob Grimm 
iſt eine derjenigen Perſönlichkeiten, die man lieben und 

an die man ſich anſchließen muß. 
Eines Abends las ich bei der Gräfin Bismarck⸗ 

Bohlen eines meiner Märchen vor, in dem kleinen 

Kreiſe lauſchte beſonders Einer mit ſichtbarer Teil⸗ 
nahme und ſprach ſich verſtändig und eigentümlich 

darüber aus, es war Jacobs Bruder, Wilhelm 

Grimm. „Ich hätte Sie doch wohl gekannt, wenn 

Sie zu mir gekommen wären, als Sie das letztemal 

hier waren, fagte er. — Ich ſah dieſe beiden begabten 

liebenswürdigen Brüder faſt täglich, die Kreiſe, in 

welche ich eingeladen wurde, ſchienen auch die ihrigen 

zu ſein und es war meine Luſt und Freude, daß ſie 

meinen Märchen zuhörten, daß ſie mir mit Teilnahme 

folgten, ſie, deren Namen ewig ertönen werden, ſo 

lange man deutſche Volksmärchen lieſt. Daß Grimm 

mich bei meinem erſten Aufenthalte in Berlin nicht 

gekannt, hatte mich ſo verſtimmt, daß ich, wenn man 

davon ſprach, wie gut ich in dieſer Stadt aufgenommen 

worden war, zweifelnd mit dem Kopfe ſchüttelte und 

ſagte: Grimm kannte mich aber nicht! 
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Tieck war krank und konnte niemanden fehen, ſagte 
man, ich gab des halb nur meine Karte ab. Einige Tage 

darauf in einem Familienkreiſe, wo man Raus Ge⸗ 
burtstag feierte, traf ich den Bildhauer Tieck, welcher 

mir ſagte, daß ſein Bruder mich neulich zwei Stunden 

lang zum Mittageſſen erwartet habe, ich ging zu ihm 

und erfuhr, daß mir eine Einladung geſandt, aber nach 

einem falſchen Gaſthof gebracht worden war. Eine 

neue Einladung erfolgte, und mit dem Hiſtoriker 

Raumer, mit der Witwe und Tochter von Stef⸗ 

fens wurden einige frohe lebhafte Stunden verbracht. 
Es iſt eine Muſik in Tiecks Rede, eine Innigkeit in 

ſeinen klugen Augen, welche das Alter nicht verringert, 
ſondern faſt hebt. Die Elfen, vielleicht das ſchönſte 

Märchen, welches in unſerer Zeit gedichtet worden 

iſt, vermöchten allein, wenn Tieck auch nichts anderes 

geſchrieben hätte, ſeinen Namen zur Unſterblichkeit zu 

tragen. Als Märchenſchriftſteller beuge ich mich vor 
ihm, dem Alteren, dem Meiſter, welcher der erſte 

deutſche Dichter war, der mich vor vielen Jahren an 

ſeine Bruſt drückte — als wäre es eine Weihe dazu, 
daß ich mit ihm denſelben Weg wandern ſollte. 

Die älteren Freunde mußten alle beſucht werden, 

aber auch die Anzahl der neuen wuchs mit jedem 

Tage, eine Einladung folgte der andern, es gehört 
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ordentlich phyſiſche Kraft dazu, fo viel Wohlwollen 

auszuhalten. Gegen drei Wochen blieb ich in Berlin, 

und die Zeit ſchien mit einem jeden Tage, der verſtrich, 

ſchneller davon zu eilen. Ich war von Güte gleichſam 

überwältigt, ich konnte am Ende keine andere Ausſicht 

zur Ruhe erblicken, als wenn ich mich auf die Eiſen⸗ 

bahn ſetzte und über das Land hinflöge. Und doch, in 

dieſer feſtlichen Geſchäftigkeit, bei dieſem liebens⸗ 

würdigen Eifer und Intereſſe für mich, war ein Abend 

leer, ein Abend, an welchem ich plötzlich die Einſam⸗ 

keit in ihrer drückenden Geſtalt fühlte: der Weih⸗ 
nachtsabend, gerade dieſer Abend, an welchem ich 

noch immer gern etwas Feſtliches ſehe, gern bei einem 

Weihnachtsbaum ſtehe, mich über die Freude der Kin⸗ 

der freue und die Altern gern wieder Kinder werden 

ſehe. Jeder der vielen Familienkreiſe, in denen ich 

mich in Wahrheit wie ein Verwandter aufgenommen 

fühlte, hatte, wie ich ſpäter erfuhr, geglaubt, ich ſei 

ausgebeten, aber ich ſaß ganz allein in meinem Zim⸗ 

mer im Gaſthof und gedachte der Heimat, ich ſetzte 

mich an das offne Fenſter und blickte zum Stern⸗ 

himmel auf, das war der Weihnachtsbaum, der für 

mich angezündet war. „Vater im Himmel,“ betete 

ich, wie die Kinder beten, „was gibſt du mir!“ Als 

die Freunde von meiner einſamen Weihnachtsfeier 
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hörten, wurden an den folgenden Abenden mehrere 

Weihnachtsbäume angezündet, und am letzten Abend 
im Jahre ſtand für mich allein ein kleiner Baum mit 

Lichtern und ſchönen Sachen da = das war bei Jenny 
Lind, der ganze Kreis beſtand aus ihr, ihrer Be⸗ 

gleiterin und mir, wir drei Kinder des Nordens 

waren am Silveſterabend beiſammen, und ich war 

das Kind, für welches der Weihnachtsbaum ange⸗ 

zündet worden. Mit ſchweſterlichem Gefühl freute ſie 

ſich über mein Glück in Berlin, und ich empfand faſt 

Stolz über die Teilnahme eines ſo reinen edlen weib⸗ 

lichen Wefeng; überall ertönte ihr Lob, nicht bloß das 
der Künſtlerin, ſondern auch das des Weibes, beide 

vereint weckten eine wahre Begeiſterung für ſie. 

Es tut dem Gefühl und dem Herzen wohl, das 

Herrliche verſtanden und geliebt zu ſehen. In eine 

kleine Geſchichte als Beitrag zu ihrem Triumph 

wurde ich eingeweiht. Eines Morgens, als ich aus 

meinem Fenſter unter den Linden ſehe, entdecke ich 
unter einem der Bäume einen Mann, halb verſteckt 

und ziemlich ärmlich gekleidet, der einen Kamm aus 
der Taſche holt, ſein Haar zurecht macht, ſein Hals⸗ 

tuch glättet und den Rock mit der Hand abbürſtet, ich 

kenne die verſchämte Armut, die ſich von ihren ärm- 

lichen Kleidern gedrückt fühlt. Einen Augenblick dar⸗ 
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auf klopft es an meine Tür und derfelbe Mann tritt 

herein, es war der Naturdichter W , der nur ein 

armer Schneider, aber ein echt poetiſches Gemüt iſt, 

Rellftab und mehrere in Berlin haben feiner ehren⸗ 

voll erwähnt, es iſt etwas Geſundes in ſeinen Ge⸗ 
dichten, unter denen ſich einige innig religiöſe finden. 

Er hatte geleſen, daß ich in Berlin ſei, und wollte 

mich nun beſuchen, wir ſaßen zuſammen auf dem 

Sofa, und er ſprach eine ſo liebenswürdige Genüg⸗ 

ſamkeit, und ſo unverdorbenes gutes Gemüt aus, daß 
es mir leid tat, nicht reich zu ſein, um etwas für ihn 

tun zu können, das Wenige, was ich geben konnte, 
ſchämte ich mich anzubieten, jedenfalls wollte ich es 

nur in einer annehmbaren Geſtalt hervortreten laſſen. 

Ich fragte ihn, ob ich ihn einladen dürfe, Jenny Lind 

zu hören. „Ich habe fie ſchon gehört, fagte er lächelnd, 
„ich hatte freilich kein Geld, um mir ein Billett zu 

kaufen, aber da ging ich zum Anführer der Statiſten 
und fragte, ob ich nicht an einem Abend Statiſt in 

der Norma ſein könnte, man nahm mich an, ich wurde 

als römiſcher Krieger gekleidet, bekam ein langes 

Schwert an die Seite und gelangte ſo auf das Thea⸗ 
ter, wo ich ſie beſſer hörte, als alle anderen, denn ich 

ſtand dicht neben ihr. Ach, wie ſang ſie, wie ſpielte 

ſie! Ich konnte es nicht laſſen, ich mußte weinen, 
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allein darüber wurde man böſe, der Anführer verbot 

es und wollte mich nicht öfter auftreten laſſen, denn 

man darf auf der Bühne nicht weinen.” 

Das Theater ausgenommen blieb mir dieſesmal 
wenig Zeit, Sammlungen und Kunſtanſtalten zu be⸗ 

ſuchen, nur durch des Direktors, des tüchtigen liebens⸗ 
würdigen Olfers, Vorſorge für mich wurde mir eine 

ſchnelle, aber höchſt intereſſante Wanderung durch das 
Muſeum gewährt. Olfers ſelbſt war mein Führer, 

wir verweilten nur bei den bedeutendſten Gegen⸗ 

ſtänden, deren es hier nicht wenige gibt, er beleuchtete 

ſie mir geiſtig mit dem Worte — ich bin ihm dafür 

unendlichen Dank ſchuldig. 

Ich hatte das Glück, mehreremal von der Prin⸗ 
zeſſin von Preußen empfangen zu werden, es war 

ſo gemütlich und doch wie in einem Feenpalaſt in dem 

Schloßflügel, wo ſie wohnte. Der blühende Winter⸗ 

garten, wo die Quelle zwiſchen dem Mooſe am Fuße 
der Statue plätfcherte, ſchloß ſich dicht an das Zimmer 
an, wo die freundlichen Kinder mit ſanften treuen 
Augen lächelten, Geiſt und Herz ſprachen ſich bei der 

edlen Fürſtin aus. Beim Abſchiede verehrte ſie mir 
ein reich eingebundenes Album, in dem ſie unter das 

Bild, welches das Palais vorſtellte, ihren Namen 
geſchrieben hatte, ich werde über dieſes Buch wie über 
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einen Schatz des Geiſtes wachen, es ift nicht nur das 

Gegebene, das eine Bedeutung hat, ſondern auch die 

Art, wie es gegeben wird. Eines Vormittages las 
ich ihr einige meiner Märchen vor, ihr hoher Gemahl 

horchte freundlich zu, auch Fürſt Pückler⸗Muskau war 

zugegen. 
Wenige Tage nach meiner Ankunft in Berlin hatte 

ich die Ehre, zur königlichen Tafel gezogen zu werden, 

da ich Humboldt am beſten kannte und er ſich meiner 

vorzüglich annahm, erhielt ich an ſeiner Seite Platz. 

Nicht nur durch ſeine hohe geiſtige Bedeutung, wie 

durch ſein liebenswürdiges ſchlichtes Weſen, ſondern 

auch durch ſein unendliches Wohlwollen gegen mich 

während meines ganzen Aufenthaltes in Berlin iſt 

er mir lieb und unvergeßlich geworden. 

Der König empfing mich höchſt gnädig und ſagte, 

daß er während ſeines Aufenthaltes in Kopenhagen 

nach mir gefragt und gehört habe, ich ſei verreiſt, er 

ſprach ein großes Intereſſe für meinen Roman „Nur 

ein Geiger aus, auch Ihre Maſeſtät die Königin 

äußerte ſich mit vieler Huld und Gnade. Später hatte 

ich das Glück, einen Abend nach dem Schloſſe in 
Potsdam eingeladen zu werden, ein Abend, für mich 
ſo reich und unvergeßlich! Außer den dienſttuenden 

Damen und Herren waren nur Humboldt und ich 

249 



zugegen. Ich erhielt einen Platz am Tiſche der Maje⸗ 
ſtäten, gerade denſelben Platz, ſagte die Königin, wo 

auch Oehlenſchläger geſeſſen und feine Tragödie 

„Dina“ vorgeleſen hatte. Ich las vier Märchen: 
„Der Tannenbaum „„Das häßliche Entlein“, „Ball 

und Kreifel”, „Der Schweinehirte“, der König war 
teilnehmend und ſprach ſich höchſt geiſtreich darüber 

aus. Er erzählte, wie ſchön er die däniſche Waldnatur 
gefunden hätte, wie vortrefflich die Ausführung eines 

Holbergſchen Luſtſpieles geweſen ſei. Es war ſo ge⸗ 

mütlich im königlichen Zimmer, ſanfte Augen blickten 

mich an, ich fühlte, daß man mir wohlwolle. Als ich 

in der Nacht allein in meiner Kammer war, waren 

meine Gedanken ſo von dieſem Abend erfüllt, mein 
Gefühl ſo bewegt, daß ich nicht einſchlafen konnte, 

alles kam mir märchenhaft vor. Die ganze Nacht 
ertönte das Glockenſpiel vom Turme, die luſtige 

Muſik ſchloß ſich meinen Gedanken an. 

Noch einen Beweis der Gnade und Güte des 

Königs von Preußen gegen mich erhielt ich am Abend 

vor meiner Abreiſe, ich empfing den Roten Adlerorden 

dritter Klaſſe. Ein ſolches Ehrenzeichen erfreut gewiß 

jeden, der es erhält, ich geſtehe ehrlich, daß ich mich 

dadurch im hohen Grade geehrt fühlte, ich erblickte 

darin ein deutliches Zeichen der Güte des edlen erleuch⸗ 
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teten Königs für mich, mein Herz ift erfüllt von Dank⸗ 
barkeit. Ich erhielt dieſes Ehrenzeichen gerade an dem 

Geburtstage meines Wohltäters Collin, dem 6. Ja⸗ 

nuar, dieſer Tag hat nun eine doppelt feſtliche Be⸗ 
deutung für mich. Gott erfreue das Gemüt des könig⸗ 
lichen Gebers, der mich erfreuen wollte! 

In einem herzlichen Kreiſe größtenteils junger 

Freunde und Freundinnen wurde der letzte Abend 
verlebt, es ward auf meine Geſundheit getrunken, 

ein Gedicht: „Der Märchenkönig“ deklamiert, erft 
fpät in der Nacht kam ich nach Haufe, um in früher 

Morgenſtunde auf der Eiſenbahn abzureiſen. 
Ich habe hier einen Teil der Beweiſe von Gnade 

und Güte erzählt, die ich in Berlin empfing, es iſt 
mir zumute wie jemandem, der von einer großen 

Verſammlung zu einem gewiſſen Zweck eine bedeu⸗ 

tende Summe erhalten hat und nun Rechenſchaft 

darüber ablegt. Ich könnte noch viele Namen hinzu⸗ 

fügen, ſowohl aus der gelehrten Welt, wie Theodor 

Mügge, Geibel, Häring u. a. m., wie auch aus 

dem häuslichen Kreiſe, — die Rechnung iſt ſehr groß. 

Gott gebe mir Kraft für das, was ich nun zu leiſten 

habe, nachdem ich die neee in ſo 

reicher Fülle empfing. 

Nach einer Tag⸗ und Nachtreiſe war ich ſchon 
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wieder in Weimar bei meinem edlen Erbgroß- 
herzog. Welch herzlicher Empfang! Ein reiches Herz, 

ein edles Streben lebt in dieſem jungen Fürſten. Für 

die unendliche Gnade, welche ich während dieſes 

meines Aufenthaltes täglich von dem großherzog⸗ 

lichen Hauſe empfing, habe ich keine Worte, aber mein 

ganzes Herz iſt voll Ergebenheit. Bei den Hoffeſten, 

in dem traulichen Familienleben lernte ich die edelſte 
Geſinnung gegen mich ſchätzen, es war mir ein monat⸗ 

langes Sonntagsfeſt. Beaulieu ſorgte für mich mit 

dem Gefühl eines Bruders, unvergeßlich ſind mir 
die ſtillen Abende bei ihm, wo der Freund ſich gegen 

den Freund ausſprach. — Die älteren Freunde waren 

auch dieſelben, der kluge tüchtige Schöll ſo wie auch 
Schober ſchloſſen ſich ihnen an. Jenny Lind kam 

nach Weimar, ich hörte ſie im Hofkonzert und im 

Theater, und beſuchte mit ihr die Orte, die durch 
Schiller und Goethe geheiligt worden ſind, wir ſtan⸗ 

den bei ihren Särgen, wohin uns der Kanzler von 

Müller geführt hatte. Der öſterreichiſche Dichter 

Rollet, der uns hier zum erſtenmal begegnete, ſchrieb 
darauf ein hübſches Gedicht, welches mir zur ſicht⸗ 

baren Erinnerung an dieſe Stunde und dieſen Ort 
dienen wird, man legt ja hübſche Blumen in ſeine 

Bücher, als eine ſolche lege ich hier ſeine Verſe ein: 
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Weimar, den 29. Januar 1846. 

Märchenrofe, die du oftmal 
Mich entzückt mit ſüßem Duft, 

Sah dich ranken um die Särge 

In der Dichterfürſtengruft. 

Und mit dir an jedem Sarge 
In der todtenſtillen Hall 

Sah ich eine ſchmerzentzückte 
Träumeriſche Nachtigall. 

Und ich freute mich im ſtillen, 

War in tiefſter Bruſt entzückt, 

Daß die dunkeln Dichterſärge 
Spät noch ſolcher Zauber ſchmückt. 

Und das Duften deiner Rofe 

Wogte durch die Totenhall' 

Mit der Wehmut der in Trauer 

Stummgewordnen Nachtigall. 

In einem Abendzirkel bei dem geiſtreichen Froriep 

traf ich zum erſtenmal mit Auerbach zuſammen, 

welcher ſich zu jener Zeit gerade in Weimar aufhielt, 

ſeine Dorfgeſchichten haben mich im höchſten Grade 

intereſſiert, ich betrachte ſie als das Poetiſchſte, das 

Geſundeſte und Freudigſte, was die jüngere deutſche 
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Literatur hervorgebracht hat. Seine Perſönlichkeit 

machte denſelben wohltuenden Eindruck auf mich, es 

liegt etwas ſo Offenes und Gerades und doch ſo 

Kluges in ſeinem ganzen Auftreten, er ſieht ſelbſt aus, 

könnnte ich faſt ſagen, wie eine Dorfgeſchichte, kern⸗ 
geſund an Seele und Körper, die Ehrlichkeit leuchtet 

aus ſeinen Augen, wir wurden bald Freunde, und 
ich hoffe, für alle Zeit. Mein Aufenthalt in Weimar 

zog ſich länger hinaus, es wurde mir immer ſchwerer 

mich loszureißen. Nach dem Geburtstage des Groß⸗ 

herzogs, als ich allen Feſtlichkeiten beigewohnt, zu 
denen ich eingeladen war, reiſte ich ab, ich wollte und 

mußte zu Oſtern in Rom ſein. Noch einmal in der 

früheſten Morgenſtunde ſah ich den Erbgroßherzog, 

und mit bewegtem Herzen ſagte ich ihm mein Lebe⸗ 
wohl, nie werde ich vor der Welt die hohe Stellung, 

die ſeine Geburt ihm gibt, vergeſſen, aber ſagen darf 

ich, wie ja auch der Armſte vom Fürſten ſagen darf: 

ich habe ihn lieb, als den, der meinem Herzen am 

teuerſten iſt. Gott erfreue und ſegne ihn in ſeinem 

edlen Streben! Ein echtes Herz ſchlägt hier unter 
dem fürſtlichen Sterne. 

Beaulieu begleitete mich nach Jena, hier erwartete 
mich ein gaſtfreies Haus, welches von Goethes Zeit 

her ſchöne Erinnerungen hat, das des Buchhändlers 
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Frommann, deſſen geniale gemütvolle Schweſter 
mir während des Aufenthaltes in Berlin ſo viele 

Teilnahme erzeigt hatte, der Bruder erwies mir 
ſolche hier nicht weniger. Der Holſteiner Michelſen, 

welcher in Jena als Profeſſor angeſtellt iſt, verſam⸗ 

melte eine Anzahl Freunde bei ſich zu einer feſtlichen 

Abendgeſellſchaft, und in einem hübſchen herzlichen 
Toaſt für mich ſprach er die Bedeutung der däniſchen 
Literatur aus, das Geſunde und Natürliche, das in 

ihr gedeihe. In Michelſens Haus lernte ich auch den 

Profeſſor Haſe kennen, der, nachdem er eines Abends 

einige von meinen Märchen gehört hatte, großes 

Wohlwollen für mich zu faſſen ſchien, was er im 

Augenblick des Intereſſes auf ein Erinnetungsblatt 

niederſchrieb, zeugt davon: 

„Was Schelling, nicht der fetzt in Berlin wohnt, 

ſondern der ein unſterblicher Heros lebt im Reiche des 

Geiſtes, einft fagte: „die Natur iſt der ſichtbare Geiſt“ 

— der Geiſt, die unſichtbare Natur iſt mir geſtern 
abend wieder recht anſchaulich geworden durch Ihre 

Märchen. Wie Sie auf der einen Seite fo tief hinein⸗ 

lauſchen in die Heimlichkeit der Natur, die Sprache 
der Vögel verſtehen und wiſſen, wie es einem Tannen⸗ 

baum oder einem Gänſeblümchen zumute ift, fo daß 

alles um ſeiner ſelbſt willen da zu ſein ſcheint und wir 

255 



famt unfern Kindern in Freud und Sorge daran 
teilnehmen, fo ift auf der andern Seite doch alles nur 
des Geiſtes Bild und das Menfchenherz in feiner 

Unendlichkeit zittert und ſchlägt durch alles hindurch. 

Mag dieſer Quell aus dem Dichterherzen, das Gott 

Ihnen verliehen hat, noch eine Weile fo erquicklich 

fortſprudeln, und dieſe Märchen werden in den Er⸗ 

innerungen der germaniſchen Völker zu Volksſagen 
werden.” — Wonach ich als Märchendichter zu ſtreben 

habe, das liegt in dieſen letzten Zeilen. 

Auch waren es Haſe und der geniale Improviſator 
Profeſſor Wolff in Jena, denen ich es zum großen 
Teil verdanke, daß eine deutſche Geſamtaus gabe 

meiner Schriften erſcheint. Bei meiner Ankunft in 
Leipzig wurde dieſes in Ordnung gebracht, das 

Reiſeleben erhielt einige Geſchäftsſtunden, die Stadt 

des Buchhandels brachte mir auch ihr Bukett, ein 
Honorar, doch ſie brachte mir auch mehr. Ich traf 

Brockhaus wieder und verlebte glückliche Stunden 
bei dem herrlichen genialen Mendels ſohn, ich hörte 

ihn wieder und wieder ſpielen, mir ſchien, fein ſeelen⸗ 
volles Auge blicke mir in die Seele, wenige Men⸗ 

ſchen haben mehr das Gepräge der inneren Flamme 
als er. Eine ſanfte freundliche Hausfrau und ſchöne 

Kinder machen ſein reiches wohleingerichtetes Haus 
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geſegnet und behaglich. Wenn er mich mit dem 

„Storche und deſſen häufigem Auftreten in meinen 

Schriften neckte, offenbarte ſich etwas ſo Kindliches 
und ſo Liebenswürdiges in dem genialen Künſtler! 

Auch meinen tüchtigen Landsmann Gade traf ich 
wieder, deſſen Kompoſitionen ſo große Anerkennung 

in Deutſchland gefunden haben, ich brachte ihm einen 

neuen Operntext, den ich geſchrieben habe und den ich 
auf die Theater Deutſchlands gebracht zu ſehen hoffe. 

Gade hat früher die Muſik zu meinem Drama, Agnete 

und der Meermann geſchrieben, welche Kompoſition 

viel Glück machte. — Auerbach, den ich hier wieder 

traf, führte mich in mehrere angenehme Familienkreiſe 

ein, ich traf mit dem Komponiſten Kalliwoda und 

mit Kühne zuſammen, deſſen allerliebſter kleiner 

Sohn ſogleich mein Herz gewann. — 

Bei meiner Ankunft in Dres den eilte ich ſogleich 

zu meiner mütterlichen Freundin, der Baroneſſe von 

Decken, es war ein jubelnder herzlicher Willkommen, 

einen ebenſo innigen fand ich bei Dahl. Ich ſah 

meinen römiſchen Freund, den Dichter mit Wort und 

Farben, Reineck, wieder und traf den genialen 

Bendemann, der Profeſſor Grahl malte mich. 

Unter den älteren Freunden vermißte ich doch einen, 
den Dichter Brunnow, mit Leben und Innigkeit 
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empfing er mich das letztemal in feinem Zimmer, wo 
die hübſchen Blumen ſtanden, nun wuchſen dieſe über 
ſeinem Grabe. Es erweckt ein eigenes Gefühl, ſo auf 

der Lebensreiſe ein einziges mal ſich zu treffen, ein⸗ 

ander zu verſtehen und liebzugewinnen und dann für 

immer zu ſcheiden = bis die Reife für beide beendigt iſt. 

Einen für mich höchſt intereſſanten Abend brachte 

ich in der königlichen Familie zu, welche mich mit 
außerordentlicher Gnade empfing, auch hier ſchien 

das glücklichſte Familienleben zu herrſchen / eine Schar 

liebenswürdiger Kinder, alle dem Prinzen Johann 
angehörig, war zugegen. Die kleinſte der Prinzeſ⸗ 

finnen, ein kleines Mädchen, welche wußte, daß ich 

die Geſchichte vom Tannenbaum geſchrieben hatte, 

begann vertraulich ihre Rede zu mir mit den Worten: 

„Wir hatten zum letzten Weihnachten auch einen 

Tannenbaum und der ſtand hier in dieſem Zimmer 

als ſie nachher, früher als die andern Kinder, fort⸗ 

geführt wurde und ihren Eltern und dem König und 
der Königin gute Nacht geſagt hatte, wendete ſie ſich 

noch einmal in der halbgeſchloſſenen Tür um und nickte 

mir freundlich und bekannt zu, ich war ihr Märchen⸗ 
prinz. Mein Märchen „Holger Danske“ führte das 

Geſpräch auf den reichen Schatz von Sagen, welchen 

der Norden beſitzt, ich erzählte einige und erklärte das 
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Eigentümliche in den Naturſchönheiten Dänemarks. 

Auch in dieſem königlichen Schloß fühlte ich den Druck 
des Zeremoniells nicht, ſanfte freundliche Augen blick⸗ 
ten mich an. — Meinen letzten Mittag in Dresden 

brachte ich bei dem Miniſter von Könneritz zu, wo 
ich gleichfalls die freundlichſte Aufnahme fand. 
Die Sonne ſchien warm, es war das Frühjahr, 

welches ſeinen Einzug hielt, indem ich zur lieben Stadt 

hinausrollte. Die Gedanken ſammelten in einer 

Summe alle die vielen, die mir den Aufenthalt ſo 
reich und glücklich gemacht hatten, es war Frühling 

um mich herum und Frühling in meinem Herzen. — 

In Prag hatte ich nur einen Bekannten, den Pro⸗ 

feſſor Wieſenfeldt, ein Brief vom Dr. Carus in 

Dresden öffnete mir aber das gaſtfreie Haus des 
Grafen Thun, auch der Erzherzog Stephan emp⸗ 
fing mich auf das gnädigſte, ich fand in ihm einen 
geiſt⸗ und gemütvollen jungen Mann. Übrigens war 
es ein intereſſanter Zeitpunkt, als ich von Prag ab⸗ 
reiſte, das Militär, welches eine Reihe von Jahren 

hier geſtanden hatte, zog auf der Eiſenbahn ab, um 

ſich nach Polen zu begeben, wo Unruhen ausgebrochen 

waren. Die ganze Stadt ſchien in Bewegung zu ſein, 

um Abſchied von ihren militäriſchen Freunden zu 

nehmen, es hielt ſchwer, ſich durch die Straße, die 
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nach dem Bahnhofe führt, hindurchzudrängen, meh: 
rere Tauſend Soldaten ſollten in die Wagen, endlich 

wurde der Zug in Bewegung geſetzt. Ningsumher 

war die ganze Bergſeite mit Menſchen beſetzt, es ſah 
aus wie die reichſten türkiſchen Teppiche, aus Män⸗ 

nern, Weibern und Kindern gewebt, Kopf an Kopf, 

Hüte und Tücher ſchwenkend, eine ſolche Menſchen⸗ 

maſſe habe ich früher noch nie geſehen oder doch nie 

auf einmal überſehen, ein ſolcher Anblick läßt ſich 

nicht malen. Wir fuhren die ganze Nacht durch das 

große Böhmerland, bei jeder Stadt ſtanden Gruppen 

von Menſchen, es war, als ob das ganze Volk ſich 

verſammelt hätte. Die braunen Geſichter, die zer⸗ 

lumpten Kleider, die Fackelbeleuchtung, die für mich 

unverſtändliche Sprache gaben dem Ganzen ein 

eigenes Gepräge, wir flogen durch Tunnel und über 
Viadukte, die Fenſter raſſelten, die Signalpfeife 

ertönte, die Dampfpferde ſchnaubten = ich lehnte zu⸗ 
letzt mein Haupt gegen den Wagen und ſchlief unter 

dem Schutze des Gottes Morpheus ein. Mi 
Bei Olmütz, wo wir neue Wagen erhielten 

nannte eine Stimme meinen Namen, es war Walter 

Goethe, wir waren die ganze Nacht zuſammen 

gereiſt, ohne es zu wiſſen. In Wien trafen wir uns 

öfter, edle Kräfte, wahres Genie lebt in Goethes 
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Enkeln, bei dem Komponiſten wie bei dem Dichter, 
aber es iſt, als ob die Größe ihres Großvaters ſie 

drücke. Liſzt war in Wien und lud mich zu ſeinem 
Konzert ein, in dem es auch ſonſt unmöglich geweſen 
wäre einen Platz zu erhalten, ich hörte ſeine Phan⸗ 

taſien über Robert wieder, ich hörte ihn wieder gleich 
einem Sturmgeiſt mit den Saiten ſpielen, er iſt ein 

Tonzauberer, welcher die Phantaſie in Erſtaunen ſetzt. 

Auch Ernſt war hier, als ich ihn beſuchte, ergriff er 

die Violine, und dieſe ſang in Tränen das Geheimnis 

eines Menſchenherzens. Ich ſah den liebenswürdigen 

Grillparzer wieder und war öfter mit dem gemüt⸗ 
lichen Caſtelli zuſammen, der gerade in dieſen Tagen 
vom Könige von Dänemark zum Ritter des Dane⸗ 

brogordens ernannt worden war, er war voller Freude 

darüber und bat mich, meinen Landsleuten zu ſagen, 

daß jeder Däne ihm auf das herzlichſte willkommen 
ſein würde, für einen kommenden Sommer lud er 

mich auf ſeinen großartigen Landſitz ein. Es liegt in 

Caſtelli etwas ſo Offenes, ſo Ehrliches, gemiſcht mit 

einem ſo gutmütigen Humor, daß man ihm gut ſein 

muß, er kommt mir wie das Bild eines echten Wie⸗ 

ners vor. Unter ſein Porträt, welches er mir gab, 

ſetzte er folgenden improviſierten kleinen Vers in der 

ihm eigentümlichen Manier: 
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Dies Bild foll dir ſtets mit liebendem Sehnen 
Von ferne zurufen des Freundes Gruß, 

Denn du, lieber Däne, biſt einer von N 

Die man immer achten und lieben * 

Caſtelli führte mich zu Seidl und 95 — 0 

bei dem däniſchen Geſandten Baron von Löwen⸗ 

ſtern traf ich mit Zedlitz zuſammen. Die meiſten 

leuchtenden Sterne in der öſterreichiſchen Literatur 
ſah ich an mir vorbeigleiten, wie man auf der Eiſen⸗ 

bahn Kirchtürme erblickt, man kann doch ſagen, daß 

man ſie geſehen hat, und, um bei dem Gleichniſſe mit 

den Sternen zu bleiben, kann ich ſagen, daß ich in der 

Geſellſchaft Konkordia die ganze Milchſtraße erblickte, 

hier war eine Schar heranwachſender junger Kräfte 
und hier waren Männer von Bedeutung. Beim 

Grafen Szechenyi, welcher mich gaſtlich einlud, ſah 

ich ſeinen Bruder aus Peſt, deſſen edle Wirkſamkeit 
in Ungarn bekannt iſt, dieſes kurze Zuſammentreffen 

rechne ich zu den intereſſanteſten während meines 

Aufenthaltes in Wien, der Mann offenbarte ſich in 
ſeiner ganzen Perſönlichkeit, ſein Auge ſagte, daß man 

Zutrauen zu ihm haben müſſe. 
Beim Abſchiede in Dresden hatte Ihre Majeftä 

die Königin von Sachſen mich gefragt, ob ich an 
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jemandem am Wiener Hofe empfohlen wäre, und da 

ich es verneinte, war die Königin fo gnädig, einen 

Brief an ihre Schweſter, die Frau Erzherzogin 

Sophie von Oſterreich, zu ſchreiben. Ihre Kaiſerliche 
Hoheit ließ mich eines Abends rufen und empfing 

mich auf das gnädigſte, auch die Kaiſerin⸗Mutter, die 

Witwe des Kaiſers Franz J., war zugegen und voll 
Huld und Freundlichkeit gegen mich, außerdem auch 

Prinz Waſa und die Erbgroßherzogin von Heſſen⸗ 

Darmſtadt. — Die Erinnerung an dieſen Abend wird 
mir ſtets teuer und intereſſant bleiben. Ich las einige 

von meinen Märchen vor — als ich ſie ſchrieb, dachte 

ich am wenigſten daran, daß ich ſie einſt in der Kaiſer⸗ 

burg vorleſen würde. Bor der Abreiſe hatte ich noch 

einen Beſuch zu machen, nämlich bei der geiſtreichen 

Schriftſtellerin Frau von Weiſſenthurn, ſie hatte 

vor kurzem das Krankenlager verlaſſen und war noch 

leidend, wollte mich aber doch ſehen. Als ob ſie ſchon 

auf der Schwelle des Schattenreichs ſtände, drückte 

ſie mir die Hand und ſagte, daß es das letztemal ſei, 

daß wir uns erblickten. Mütterlich ſanft blickte ſie mich 

an, und beim Scheiden folgte mir ihr durchdringendes 

Auge bis zur Tür. 

Auf der Eiſenbahn und mit der Diligence ging es 

nach Trieſt, mit Dampf fliegt der lange Wagenzug 
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auf dem ſchmalen Felſenweg und macht alle die Krüm⸗ 
mungen mit, die der Fluß bildet. Man wundert ſich 

darüber, daß man bei den kühnen Wendungen nicht 

gegen die Felſen geſchleudert oder in den brauſenden 

Strom hinabgeworfen wird, und iſt froh, wenn die 

Fahrt glücklich überſtanden iſt, aber in der langſamen 
Diligence wünſcht man doch, daß jene wieder beginnen 

möchte, und preiſt die Kräfte unſeres Zeitalters. End⸗ 
lich lag Trieſt und das Adriatiſche Meer vor uns, die 
italieniſche Sprache ertönte in unſern Ohren, aber für 

mich war es doch noch nicht Italien, das Land meiner 

Sehnſucht. Indeſſen ſtand ich nur wenige Stunden 
hier als Fremder, unſer däniſcher Konſul, ſowie der 

preußiſche und der oldenburgiſche, an die ich empfohlen 

war, nahmen mich auf das beſte auf. Mehrere inter⸗ 

eſſante Bekanntſchaften wurden angeknüpft, nament⸗ 

lich mit den Grafen O Donnel und Waldſtein, 

welcher letztere für mich als Dänen ein beſonderes 

Intereſſe hatte, nämlich als Nachkomme des unglück⸗ 
lichen Corfitz Ulfeld und der Tochter Chriſtians des 

Vierten, Eleonore, der edelſten aller däniſchen Frauen. 

Ihre Porträts hingen in ſeinem Zimmer, däniſche 

Erinnerungen aus jener Zeit wurden mir gezeigt, es 

war das erſtemal, daß ich der Eleonore Ulfeld Bild 

ſah, das wehmütige Lächeln um ihren Mund ſchien 
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mir zu fagen: Dichter, finge die Feſſeln hinweg, die 

ein hartes Zeitalter über den warf, für welchen zu 

leben und zu leiden mein Glück war! Schon bevor 

Oehlenſchläger ſeine Dina ſchrieb, welche eine Epiſode 

aus Ulfelds Leben behandelt, beſchäftigte mich dieſer 

Stoff, ich wollte ihn auf das Theater bringen, aber 

damals glaubte man, daß es nicht geſtattet werden 

würde, und ich gab es auf; über Ulfeld find ſeitdem 

nur vier Zeilen von mir geſchrieben worden: 

Verſchwiegen ward die Tugend, nicht dein Fehler, 

So daß die Welt nicht deine Größe kennt, 
Doch ſetzte dir die Liebe Prachtdenkmäler, 

Da ſich von dir das beſte Weib nicht trennt. 

Am Adriatiſchen Meere verſetzte ich mich in Ge⸗ 
danken ganz in Ulfelds Zeit und nach den däniſchen 

Inſeln, das Zuſammentreffen mit dem Grafen Wald⸗ 
ſtein und ſeines Stammvaters Bild brachten mich zu 

meiner Dichterwelt zurück, und ich vergaß faſt, daß 

ich am folgenden Tage mitten in Italien ſein konnte. 

— Bei ſchönem mildem Wetter ging ich mit dem 

Dampfſchiffe nach Ancona. Es war eine ſtille ſtern⸗ 

helle Nacht, zu ſchön, um ſie zu verſchlafen, in der 

Morgenſtunde lagen Italiens Küſten vor uns, die 
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ſchönen blauen Berge mit dem glänzenden Schnee; 

die Sonne ſchien warm, das Gras und die Bäume 
waren fo prächtig grün — geſtern abend in Trieſt, 

jetzt in Ancona in einer der Städte des päpſtlichen 

Staates, das war faſt wie Zauberei. Wieder lag 
Italien in ſeiner ganzen maleriſchen Herrlichkeit vor 
mir, der Frühling hatte alle Fruchtbäume geküßt, ſo 

daß ſie in Blüten aufgeſprungen waren, ſeder Halm 

auf dem Felde war mit Sonnenſchein erfüllt, die 

Ulmbãume ſtanden wie Karyatiden mit aufgebundenen 

Weinranken, welche grüne Blätter ſchoſſen, und über 
der Fülle des Grünen erhoben ſich die wellenförmigen 

blauen Berge mit ihrer Schneedecke. In Geſellſchaft 

des Grafen Paar von Wien, des vortrefflichſten 

Reiſegefährten, und eines ſungen Adligen aus Un⸗ 

garn, ging es nun mit dem Vetturin in fünf Tagen 

weiter: einſame, mehr maleriſche als wohnliche Wirts⸗ 
häuſer in den Apenninen gaben uns Nachtquartier, 

endlich lag die Campagna mit ihrer gedankenerwecken⸗ 

den Ode vor uns. Es war am 31. März 1846, als 
ich Rom wieder erblicken, zum drittenmal in meinem 

Leben nach dieſer Weltſtadt gelangen ſollte. Ich fühlte 

mich ſo glücklich, ſo durchdrungen von Dank und 
Freude, wie viel gab Gott mir nicht vor tauſend 

anderen und wieder Tauſenden! Und ſelbſt darin, 
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daß man das fühlt, liegt eine Segnung — wenn die 

Freude recht groß iſt, hat man, wie bei der tiefſten 
Trauer, nur Gott, an den man ſich halten kann! Der 
erſte Eindruck war — ich weiß kein anderes Wort 

dafür — Andacht. Als der Tag mein liebes Rom für 
mich aufrollte, fühlte ich, was ich nicht kürzer und 

beſſer ſagen kann, als ich es in einem Brief an meine 

Freunde ſchrieb: „Ich wachſe hier in den Ruinen feſt, 

ich lebe mit den verſteinerten Göttern, und immer 

blühen die Roſen und immer läuten die Kirchen⸗ 

glocken — und doch ift Rom nicht das Rom wie vor 

dreizehn Jahren, als ich zum erſtenmal hier war. Es 

ift, als ob alles moderniſiert wäre, ſelbſt die Ruinen, 

Gras und Büſche find weggeräumt; alles iſt fo nied⸗ 

lich gemacht, das Volksleben ſcheint zurückgegangen 

zu ſein, ich höre die Tambourins nicht mehr in den 

Straßen ertönen, ſehe die jungen Mädchen nicht mehr 
ihre Saltarella tanzen, ſelbſt in die Campagna iſt der 

Verſtand auf unſichtbaren Eiſenbahnen hineinge⸗ 

flogen, der Bauer glaubt nicht mehr wie früher. Am 

Oſterfeſte ſah ich große Scharen des Volkes aus der 

Campagna vor der Peterskirche ſtehen, während der 

Papſt ſeinen Segen erteilte, als wären es proteſtan⸗ 

tiſche Fremde, das war meinem Gefühl zuwider, ich 

fühlte einen Drang, vor dem unſichtbaren Heiligen 

267 



zu knien. Als ich vor dreizehn Jahren hier war, 
knieten alle, jetzt hat der Verſtand den Glauben über⸗ 

wunden. Nach zehn Jahren, wenn die Eiſenbahnen 
die Städte näher aneinander rücken, wird Rom noch 
mehr verändert ſein, doch in allem, was geſchieht, 
ſtellt ſich das Beſte heraus, man muß und wird Rom 

ſtets lieben, es iſt wie ein Märchenbuch, man entdeckt 

immer neue Wunder in ihm und lebt in der Paris 
tafie und in der Wirklichkeit.” | ER 

Als ich das erſtemal nach Italien reite hatte ich 

noch keine Augen für die Bildhauerkunſt, in Paris 

zogen mich die reichen Gemälde von den Statuen ab, 

erſt als ich nach Florenz kam und vor der mediceiſchen 

Venus ſtand, ging es mir, wie Thorwaldſen ſich aus⸗ 
drückte: „der Schnee taute mir von den Augen weg”, 

eine neue Kunſtwelt ging vor mir auf / und jetzt beim 
dritten Aufenthalt in Rom, bei den wiederholten 
Wanderungen durch den Vatikan, ſchätzte ich die 
Statuen weit höher als die Gemälde. Aber an wel⸗ 
chen andern Orten, als in Rom und zum Teil in 

Neapel, tritt dieſe Kunſt ſo großartig in das Leben 
hinein! Man wird mit fortgeriſſen, man lernt im 
Kunſtwerke die Natur bewundern, die Form buchen 
wird geiſtig. 

Unter dem vielen Tüchtigen und Schönen, was ich 
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auf der Ausſtellung in den Werkſtätten der jungen 

Künſtler erblickte, waren auch ein paar Skulptur⸗ 
arbeiten diejenigen, die ſich meiner Erinnerung am 
tiefſten einprägten; es war bei meinem Landsmann 

Jerich au. Ich ſah feine in der „ Allgemeinen Zeitung 

und in vielen anderen deutſchen Blättern mit Be⸗ 
geiſterung beſprochene Gruppe: Herkules und Hebe, 

welche mich durch die Ruhe der Antike, durch ihre 

herrliche Schönheit ergriff, ich war ganz davon erfüllt, 

und doch muß ich Jerichaus ſpätere Gruppe, den 

kämpfenden Jäger, noch höher ſtellen. Er iſt nach dem 
Modelle geſchaffen, gleichſam aus der Natur hervor⸗ 

geſprungen, es liegt eine Wahrheit, eine Schönheit, 
eine Größe darin, daß ich überzeugt bin, ſein Name 

wird durch die Länder ertönen! Jerichaus Genie und 
die Anerkennung des ſelben hat mich mit Freude erfüllt, 

ich erblicke in ihm einen neuen Ruhm für das kleine 

Dänemark. Ich kenne ihn von der Zeit her, wo er faſt 

noch ein Knabe war, wir wurden beide auf derſelben 

Inſel geboren, er iſt aus der kleinen Stadt Aſſens, 

wir trafen uns in Kopenhagen. Niemand, er ſelbſt 

auch nicht, wußte, was in ihm lag, und halb im Scherz, 
halb im Ernſt ſprach er von ſeinem Kampf mit ſich 

ſelbſt, entweder nach Amerika zu gehen, um ein Wilder, 

oder nach Rom, um ein Künſtler zu werden — Maler 
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oder Bildhauer, daß wußte er noch nicht. Der Pinſel 
wurde indeſſen weggelegt, er formte in Ton, und meine 
Porträtbüſte iſt die erſte, die er gemacht hat. Er hatte 
kein Reiſeſtipendium von der Akademie, ſoviel ich 

weiß, war es eine edeldenkende ältere Künſtlerin, 

welche ſelbſt keine Mittel beſaß, die aber aus Intereſſe 

für den Funken, den ſie in ihm gewahrte, ihn ſo unter⸗ 
ſtützte, daß er mit Schiffsgelegenheit Italien erreichte. 

Im Anfange arbeitete er in Thorwaldſens Atelier. 
Auf einer Reife von mehreren Jahren hat er ſicher 
die Kämpfe des Genies und die ſchneidenden Feffeln 
des Mangels erfahren, jetzt leuchtet ihm fein Glück⸗ 
ſtern. Als ich nach Rom kam, fand ich ihn körperlich 
leidend und melancholiſch, er konnte Italiens warmen 
Sommer nicht vertragen, und mehrere ſagten, daß er 

es nicht aushalten würde, wenn er nicht nach dem 

Norden käme, deffen Luft atmete und Seebäder nähme. 
Sein Lob ertönte in den Zeitungen, herrliche Werke 
ſtanden in ſeiner Werkſtatt — aber man lebt nicht vom 
himmliſchen Brote allein, da kam eines Tages id 
glaube ein ruſſiſcher Fürſt und beſtellte die Gruppe 

mit dem Jäger, an demſelben Tage folgten noch zwei 

Beſtellungen. Jerichau kam ſubelnd und erzählte es 
mir, wenige Tage darauf reiſte er mit ſeiner Frau, 
einer genialen Malerin, nach Dänemark, von wo er, 
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geſtärkt an Körper und Geiſt, gegen den Winter wieder 

nach Rom zurückkehrt, wo die Meißelſchläge ertönen 
werden, hoffe ich, fo daß die Welt es hören wird, mein 

Herz wird froh dabei fchlagen! 

Einen anderen däniſchen Bildhauer, bis jetzt nur 
in Dänemark bekannt, aber dort ſehr hochgeſtellt, 

Kolberg, einen Schüler Thorwaldſens und Liebling 
des großen Meiſters, traf ich ebenfalls in Rom, er 

ehrte mich, indem er meine Büſte machte. Ich ſaß 

wieder bei dem gemütlichen Küchler und ſah die 

naturfriſchen Bilder auf der Leinwand ſich bilden. 

Mit dem Römervolke ſaß ich wieder in dem belufti- 

genden Puppentheater und hörte das Geſubel der 

Kinder / bei den deutſchen Künſtlern wie bei den Lands⸗ 
leuten und den Schweden fand ich eine herzliche Auf⸗ 

nahme. Mein Geburtstag wurde fröhlich gefeiert, 

Frau von Goethe, die in Rom war und zufällig in 

demſelben Hauſe wohnte, wo ich meinen „Improvi⸗ 

ſator habe zur Welt kommen und ſeine erſten Kinder⸗ 

jahre zubringen laſſen, ſandte mir von dort ein großes 

echt rõmiſches Bukett, eine duftende Moſaik, der ſchwe⸗ 

diſche Maler Södermark brachte meine Geſundheit in 

der Abendgeſellſchaft aus, wozu die Dänen, Schweden 

und Norweger mich eingeladen hatten, von meinen 

Freunden erhielt ich einige hübſche Bilder und freund⸗ 
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liche Andenken. — Der hannöverſche Minifter Käſt⸗ 
ner, deſſen Freundſchaft ich viele angenehme Stunden 

hier verdanke, iſt eine höchſt liebenswürdige Perſön⸗ 

lichkeit mit einem nicht geringen Talent für Poeſie, 

Muſik und Malerei, bei ihm habe ich eigentlich zum 

erſtenmal die Blumenmalerei durch die Idee erhoben 

geſehen. In einem ſeiner Zimmer hat er eine Blumen⸗ 

arabeske angebracht, die uns die Flora des ganzen 
Jahres zeigt, ſie fängt mit den erſten Frühlings⸗ 

blumen, den Krokus, den Schneeglöckchen uſw. an, 

dann kommen die Sommergewächſe, dann die des 

Herbſtes und zuletzt endigt die Girlande mit den roten 

Beeren und braungelben Blättern des Dezembers. 

Fortwährend in Bewegung, immer beſtrebt jeden 

Augenblick zu benutzen und alles zu ſehen, fühlte ich 
mich bei dem beſtändigen Sirokko zuletzt ſehr ange⸗ 

griffen, die römiſche Luft tat mir nicht wohl, und des⸗ 

halb eilte ich, ſo wie ich die Kuppelbeleuchtung und 

die Girandola geſehen hatte, nach dem Oſterfeſte gleich 

davon über Terracina nach Neapel. Graf Paar 

machte die Reiſe mit, wir zogen in St. Lucia ein, das 

Meer lag vor ung, der Veſuv leuchtete, das waren 
herrliche Abende, mondhelle Nächte, es war, als ob 

der Himmel höher hinauf gehoben und die Sterne 

zurückgewichen wären. Welche Lichtwirkung! Im 
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Norden ſtreut der Mond Silber auf das Waſſer hier 

war es Gold, des Leuchtturmes kreiſende Laterne 

zeigte bald ihr blendendes Licht, bald erloſch es ganz, 

die Fackeln der Fiſcherböte warfen ihren obelisken⸗ 

förmigen Schein über die Waſſerfläche hin, oder das 

Boot verdeckte ſie als ein ſchwarzer Schatten, unter 

welchem die Waſſerfläche beleuchtet wurde, man 

glaubte bis auf den Boden zu ſehen, wo Fiſche und 
Pflanzen ſich bewegten. Auf der Straße ſelbſt brannten 

Tauſende von Lichtern vor den Läden der Fiſch⸗ und 

Fruchthändler, nun kam eine Schar Kinder mit Lich⸗ 

tern und ging in Prozeſſion nach der Kirche St. Lucia, 

einige fielen um mit ihren Lichtern — aber über dem 

Ganzen ſtand, wie der Held in dieſem großen Licht⸗ 

drama, der Befuv mit ſeiner blutroten Flamme und 
den beleuchteten Rauchwolken. 

Ich beſuchte die Inſeln Capri und Ischia wieder, 

und da die Sonnenhitze und der ſtarke Sirokko mir 

ein längeres Verweilen in Neapel drückend machten, 

ging ich nach Sorrento, Taſſos Stadt, wo das Wein⸗ 

laub ſchattet und wo die Luft mir leichter erſchien. 

Hier ſchrieb ich an dieſen Blättern, in Rom, am 

Meerbuſen von Neapel und mitten in den Pyre⸗ 

näen habe ich mein Lebensmärchen zu Papier ge- 

bracht. 
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Das bekannte Feft für die Madonna dell’ arco 

rief mich wieder nach Neapel, wo ich in einem Hotel 

mitten in der Stadt nahe bei der Toledoſtraße ein⸗ 

kehrte und einen vortrefflichen Wirt und Wirtin fand. 
Ich hatte ſchon früher hier gewohnt, aber zur Winter⸗ 

zeit, nun bekam ich Neapel in ſeiner Sonnenhitze und 

ſeinem wilden Lärm zu ſehen, in dem Grade hatte ich 

es mir nicht vorgeſtellt. Die Sonne ſchien mit ihren 

brennenden Strahlen in die engen Straßen hinab, 

zur Balkontür herein, alles mußte verſchloſſen werden, 

kein Lüftchen bewegte ſich, jeder kleine Winkel, jeder 
Fleck auf der Straße, wo Schatten hinfiel, war mit 

arbeitenden Handwerkern überfüllt, die laut und mun⸗ 
ter plauderten, die Wagen rollten vorbei, die Aus⸗ 

rufer ſchrien, der Volkslärm brauſte wie ein Meer 

aus den andern Straßen, die Kirchenglocken läuteten 

ſede Minute, mein Nachbar gerade gegenüber, Gott 
weiß wer das war, ſpielte die Tonleiter vom Morgen 

bis zum Abend — es war um den Verſtand darüber 

zu verlieren! Der Sirokko blies ſeine kochendheiße 

Luft, und ich war völlig zerſtört, auf St. Lucia war 

kein Zimmer mehr zu bekommen, die Seebäder ſchienen 

mich mehr zu ſchwächen, als zu ftårfen. Ich ging daher 

wieder auf das Land, aber die Sonne brannte mit 

denſelben Strahlen, war dort auch die Luft elaſtiſcher 
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fo war fie doch für mich wie ein Herkulesgiftmantel, 

welcher gleichſam Mark und Kräfte aus mir ausſog. 

Ich, der ich geglaubt hatte, daß ich gerade ein Sonnen⸗ 

kind ſei, ſo feſt hing mein Herz immer am Süden, 

mußte erkennen, daß des Nordens Schnee in meinem 

Körper ſei, daß der Schnee ſchmolz und daß ich immer 
elender wurde. Den meiſten Fremden erging es wie 

mir in dieſem, wie die Neapolitaner ſelbſt ſagten, 

ungewöhnlich heißen Sommer, die Mehrzahl reiſte 

fort. Ich wollte es auch tun, mußte aber mehrere Tage 

auf einen Kreditbrief warten, er war zur rechten Zeit 

angelangt, lag aber vergeſſen bei meinem Bankier. 

Noch war vieles für mich in Neapel zu beſehen, viele 

Häuſer ſtanden mir offen, ich verſuchte, ob der Wille 

mehr vermöge als die neapolitaniſche Sonnenhitze, 

geriet aber dabei in einen fo nervöſen Zuſtand, daß ich 

faſt bis zu meiner Abreiſe ruhig in dem heißen Zimmer 

liegen mußte, wo nicht einmal die Nacht Kühlung 

brachte. Von der Morgendämmerung bis zur Mitter⸗ 

nacht brauſte der Lärm der Glocken, das Geſchrei des 

Volkes, das Stampfen der Pferde auf dem Stein⸗ 

pflaſter und der vorerwähnte Tonleiterſpieler — es 

war eine Marterbank, und auf dieſer gab ich meine 

Reiſe nach Spanien auf, zumal da man mir tröſtend 

verſicherte, daß ich es dort wenigſtens ebenſo warm 
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finden würde. Der Arzt ſagte, daß ich in dieſer Jahres⸗ 

zeit die Reiſe nicht aushalten könnte. 
Auf dem Dampfſchiffe Caſtor nahm ich einen Platz 

zur Reife nach Marſeille, das Schiff war mit Reifen- 
den völlig überfüllt, das ganze Verdeck, ſelbſt der erſte 

Platz, mit Reiſewagen beſetzt, unter einem von dieſen 

ließ ich mein Bett zurechtmachen, mehrere folgten 
meinem Beiſpiel, und bald war das Verdeck mit 

Matratzen und Teppichen bedeckt. Es wehte ſtark, der 

Wind nahm zu, und in der zweiten und dritten Nacht 

wütete völliger Sturm, das Schiff ging nach allen 

Seiten, wie eine Tonne in offener See, die Wogen 
kamen uns an die Seite und erhoben ihre breiten 

Häupter über den Schiffsbord hinauf, als ob ſie zu 

uns hereinblicken wollten. Es war, als ob die Wagen, 

unter denen wir lagen, uns zerquetſchen oder von der 

See fortgeſpült werden ſollten, da gab es ein Jam⸗ 

mern, ich aber lag ſtille, blickte zu den treibenden 

Wolken auf und dachte an Gott und meine Lieben. 
Als wir endlich Genua erreichten, gingen die meiſten 

der Paſſagiere an das Land, ich wäre gern ihrem 

Beiſpiel gefolgt, um über Mailand nach der Schweiz 
zu gehen, aber mein Akkreditiv lautete auf Marſeille 

und einige ſpaniſche Häfen — ich mußte wieder an 
Bord. Die See wurde ruhig, die Luft friſch, es ging 
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in der herrlichſten Fahrt längs der reizenden fardini- 
ſchen Küſte hin, geſtärkt und neubelebt gelangte ich 

nach Marſeille, und ſo wie ich hier leichter atmete, 
ſtellte ſich die Sehnſucht Spanien zu ſehen wieder ein. 

Ich hatte den Plan gefaßt, dieſes Land als das Bukett 
meiner Reife zuletzt zu ſehen, in meinem leidenden 

Zuſtande hatte ich es aufgeben müſſen, aber jetzt war 

mir beſſer, ich betrachtete es daher als einen Finger⸗ 

zeig des Himmels, daß ich nach Marſeille zu fahren 

genötigt worden war, und entſchloß mich die Reiſe zu 

wagen. Das Dampfſchiff nach Barcelona war in⸗ 

deſſen kurz zuvor abgefahren, bevor ein anderes ab⸗ 

ging, wären mehrere Tage verſtrichen, ich beſchloß 

daher, in kleinen Tagereiſen durch Südfrankreich über 

die Pyrenäen zu gehen. 

Bevor ich Marſeille verließ, verſchaffte der Zufall 

mir ein kurzes Zuſammenſein mit einem meiner Freunde 

aus dem Norden, Ole Bull, er kam von Amerika 

und war in Frankreich mit Jubel und Serenaden 

empfangen worden, denen ich hier ſelbſt als Zeuge 

bewohnte. An der table d’höte im hötel des em- 

pereurs, wo wir beide logierten, flogen wir einander 

entgegen, er erzählte mir, was ich am wenigſten ge⸗ 

glaubt hätte, daß meine Arbeiten auch in Amerika 

viele Freunde hätten, daß man ihn auf das teil⸗ 
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nehmendſte nach mir gefragt habe, und daß die eng- 

liſchen Uberſetzungen meiner Romane in Amerika 

nachgedruckt und in wohlfeilen Ausgaben über das 
ganze Land verbreitet ſeien. — Mein Name über das 

große Weltmeer geflogen! Ich fühlte mich ganz klein 

dabei, aber froh und glücklich, weshalb wurde mir 

vor ſo vielen Tauſenden ſo viel Glück zuteil? Ich hatte 

und habe ein Gefühl dabei, als ſei ich ein armer 

Bauernknabe, dem man einen Königsmantel um⸗ 

wirft. Aber glücklich war und bin ich dadurch! Iſt 

das Eitelkeit, oder liegt ſie darin, daß ich meine Freude 

ausſpreche? 

Ole Bull ging nach Algier, ich nach den Pyrenäen. 

Durch die Provence, die mir ganz däniſch aus ſah, 
erreichte ich Nimes, wo die Größe des prächtigen 

römiſchen Theaters mich auf einmal nach Italien 

zurüdverfegte. Südfrankreichs Denkmäler der Vor⸗ 

zeit habe ich nie ſo rühmen hören, wie ſie es ihrer 

Größe und Anzahl wegen verdienen, das ſogenannte 
viereckige Haus ſteht noch in ſeiner ganzen Pracht, 

wie der Theſeustempel bei Athen, Rom hat nichts ſo 

wohl Erhaltenes. In Nimes wohnt der Bäcker Re⸗ 
boul, der die allerliebſten Gedichte ſchreibt, wer ihn 

nicht aus dieſen kennt, kennt ihn wohl aus Lamartines 

Reiſe nach dem Orient. Ich fand das Haus, trat in 
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die Bäckerei ein und wandte mich an einen Mann in 

Hemdärmeln, welcher eben Brot in den Ofen ſchob, 

es war Reboul felbft; ein edles Antlitz, welches einen 

männlichen Charakter aus drückte, grüßte mich. Als 

ich ihm meinen Namen nannte, war er höflich genug 

zu ſagen, daß er denſelben aus der Revue de Paris 

kenne, und bat mich, ihn in der Mittagsſtunde zu be⸗ 

ſuchen, dann würde er mich beſſer empfangen können. 

Als ich wieder kam, fand ich ihn in einem faſt ele⸗ 

ganten kleinen Zimmer, welches mit Gemälden, Sta⸗ 

tuen und Büchern geſchmückt war, die letzteren nicht 

nur aus der franzöſiſchen Literatur, ſondern auch 

Uberſetzungen der griechiſchen Klaſſiker. Ein Bild an 

der Wand ſtellte ſein berühmteſtes Gedicht „Das 

ſterbende Kind” dar, aus Marmiers Chasons du 
Nord wußte er, daß ich dasſelbe Thema behandelt 

habe, und ich erzählte ihm, daß es aus meiner Schul⸗ 

zeit herrühre. Hatte ich ihn am Morgen als den be⸗ 

triebſamen Bäcker geſehen, ſo war er jetzt ganz der 
Poet, er ſprach lebhaft von der Literatur ſeines Vater⸗ 

landes und äußerte ſeinen Wunſch, den Norden zu 

ſehen, deſſen Natur und geiſtiges Leben ihn zu inter⸗ 

eſſieren ſchien. Mit großer Achtung verließ ich einen 

Mann, dem die Muſen eine nicht geringe Gabe ver⸗ 

liehen haben, der aber dennoch Verſtand genug beſitzt, 
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trotz der Huldigung, die ihm dargebracht wird, bei 

ſeinem ehrſamen Handwerke zu bleiben, und es vor⸗ 
zieht, der merkwürdige Bäcker in Nimes zu ſein, an⸗ 

ſtatt nach einer kurzen Huldigung ſich in Paris unter 
Hunderten von Poeten zu verlieren. 

Auf der Eiſenbahn ging es über Montpellier 
nach Cette mit der Schnelligkeit, die ein Eiſenbahn⸗ 

zug in Frankreich hat, man fliegt, als ging es mit dem 

wilden Heer um die Wette. Ich dachte unwillkürlich 

daran, daß an einer Straßenecke in Baſel, wo früher 

der berühmte Totentanz abgemalt war, mit großen 

Buchſtaben „Totentanz! ſteht und auf der gegenüber⸗ 

liegenden Ecke „Weg nach der Eiſenbahn“, dieſe Zu⸗ 

ſammenſtellung gerade an der Grenze Frankreichs 
gibt der Phantaſie Spielraum, in der ſauſenden Flucht 

kam ſie mir in die Gedanken, es war mir, als gäbe 

die Signalpfeife das Zeichen zum Tanze. Auf den 
deutſchen Eiſenbahnen hat man nicht ſo wilde Phan⸗ 

taſien. 

Der Inſelbewohner liebt das Meer, wie der Berg⸗ 

bewohner ſeine Berge! Jede Seeſtadt, ſie mag noch 

ſo klein ſein, erhält durch das Meer einen eigenen 

Reiz für mich. War es das Meer, im Verein vielleicht 

mit der däniſchen Sprache, die mir aus zwei Häufern 
in Cette entgegenklang, was mir dieſe Stadt ſo hei⸗ 
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miſch machte? Ich weiß es nicht, aber ich hatte mehr 
das Gefühl in Dänemark als in Südfrankreich zu 

ſein. Wenn man weit von ſeinem Vaterlande in ein 

Haus tritt, wo alle, von der Herrſchaft bis zu den 

Dienſtboten herab, unſere Landesſprache reden, wie 
es hier der Fall war, dann haben die heimiſchen Töne 

eine wahre Zauberkraft: gleich Fauſts Mantel tragen 

ſie uns mit Haus und allem in einem Nu nach der 

Heimat. Doch hier war nicht des Nordens Sommer, 

ſondern Neapels heiße Sonne, dieſe vermochte die 

Fauſtkappe zu verbrennen, die Sonnenſtrahlen lähm⸗ 

ten alle Kräfte. In vielen Jahren hatte man auch hier 

keinen ſolchen Sommer erlebt, und ringsumher vom 

Lande kamen Nachrichten von Leuten, die vor Hitze 
tot umgefallen waren, ſelbſt die Nächte waren heiß. 

Man ſagte mir voraus, daß ich die Reiſe in Spanien 

nicht aus halten würde, ich fühlte es ſelbſt, aber Spa⸗ 

nien ſollte ja das Bukett meiner Reife fein, ich erblickte 

ja ſchon die Pyrenäen, die blauen Berge lockten mich 

— und eines Morgens befand ich mich zeitig auf dem 

Dampfſchiffe. 
Die Sonne ſtieg höher, ſie brannte von oben, ſie 

brannte von der Waſſerfläche, Myriaden der gallert- 

artigen Meduſen erfüllten das Waſſer ringsumher, 

es war, als hätten die Sonnenſtrahlen das ganze 
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Meer in eine ſchaukelnde Tierwelt verwandelt, nie 

hatte ich dergleichen geſehen. Bei dem Longuedoc⸗ 

kanale mußten wir alle in ein großes Fahrzeug hin⸗ 

über, welches mehr für Güter als für Menſchen ein⸗ 

gerichtet zu ſein ſchien, das Verdeck wurde mit Koffern 

und Kiſten überfüllt, dieſe wieder mit Menſchen beſetzt, 

welche Schatten unter ausgeſpannten Regenſchirmen 

ſuchten, es war nicht möglich ſich zu bewegen, kein 

Geländer umgab dieſen Koffer⸗ und Menſchenſtapel, 

den drei bis vier Pferde an langen Tauen davon⸗ 

ſchleppten. Unten in beiden Kaſüten ſah es ebenſo ge⸗ 

drängt aus, man ſaß nebeneinander gleich den Fliegen 

in einer Zuckertaſſe. Ein von Hitze und Tabaksqualm 
ohnmächtig gewordenes Frauenzimmer wurde hinein⸗ 

getragen und auf den einzigen unbeſetzten Fleck des 

Fußbodens hingelegt, ſie ſollte Luft einatmen, aber 

die gab es da nicht, ungeachtet der vielen, die in Be⸗ 

wegung waren, keine Erfriſchungen waren zu finden, 

nicht einmal ein Trunk Waſſer, außer dem gelben 

lauwarmen Waſſer, welches der Kanal darbot. Über 

die Verdecksluken hingen beſtiefelte Beine herab, 

welche, indem ſie der Kajüte das Licht nahmen, gleich⸗ 

ſam der drückenden Luft einen Körper verliehen. In 

dieſem Naum eingeſchloſſen hatte man noch die Qual, 

einen Mann anhören zu müſſen, der beſtändig etwas 
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Witziges ſagen wollte, der Wortſtrom plätfcherte ihm 

um den Mund, wie das Kanalwaſſer um das Fahr⸗ 

zeug. Ich brach mir einen Weg durch die Koffer, 

Menfhen und Schirme hinauf und ſtand in einer 

ſiedendheißen Luft, nach beiden Seiten war die Aus⸗ 

ſicht ewig eine und dieſelbe, grünes Gras, ein grüner 

Baum, eine Schleuſe — grünes Gras, ein grüner 
Baum, eine Schleuſe — und dann wieder dasſelbe, 

es war um wahnſinnig darüber zu werden. 

Eine halbe Stunde Weges von Beziers wurden 

wir an das Land geſetzt, ich fühlte mich faſt ohn⸗ 

mächtig, und kein Wagen war hier, denn die Omni⸗ 

buſſe hatten uns nicht ſo früh erwartet, die Sonne 

brannte dämoniſch. Man ſagt, Südfrankreich ſei ein 

Stück des Paradieſes, unter dieſen Umſtänden kam 

es mir wie ein Stück aus der Hölle ſelbſt mit aller 

ihrer Hitze vor. In Beziers wartete die Diligence, 

aber alle beſſeren Plätze waren ſchon beſetzt, ich kam 

hier zum erſten⸗ und hoffentlich auch zum letztenmal 

in den hinterſten Raum eines ſolchen Wagens. Ein 

häßliches Frauenzimmer in Pantoffeln und mit einem 

ellenhohen Kopfhut, welcher aufgehängt wurde, nahm 

an meiner Seite Platz, nun kam ein ſingender Ma⸗ 

troſe, der gewiß zu viele Geſundheiten getrunken hatte, 

dann ein paar ſchmutzige Kerle, deren erſtes Manöver 
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war, daß fie ihre Stiefeln und Röcke auszogen, worauf 
ſie nun heiß und ſchmutzig daſaßen, während die dicken 

Staubwolken ſich hereinwälzten und die Sonne 

brannte und blendete. Es war unmöglich, es länger 

als bis nach Narbonne fo auszuhalten, krank und 

leidend ſuchte ich Ruhe, aber nun kamen Gensdarmen 

und fragten nach dem Paß, auch mußte gerade zur 
beginnenden Nachtzeit in dem nächſten Dorfe Feuer 

ausbrechen, der Feuerlärm erſcholl, die Spritzen 

rollten davon, es war, als ob alle Plagegeiſter los⸗ 

gelaſſen ſeien. Von hier aus bis in die Pyrenäen 

erfolgte eine oft wiederholte Paßviſitation, fo ermü- 

dend, wie man ſie nicht einmal in Italien kennt, man 

gab als Grund hierzu die nahe ſpaniſche Grenze, die 
vielen Flüchtlinge von dort und einige in der Gegend 

ſtattgefundene Mordtaten an, alles diente dazu, mir 

die Reiſe in meinem damaligen Zuſtande zu einer 

wahren Plage zu machen. 

Ich erreichte Perpignan. Die Sonne hatte hier 

gleichſam alle Menſchen von den Straßen gefegt, erſt 
in der Nacht kamen ſie hervor, aber wie ein brauſen⸗ 

der Strom, als ob ein wahrer Aufruhr die Stadt 

zerſtören wollte. Die Menſchenmaſſe wogte unter 

meinen Fenſtern, lautes Geſchrei erſcholl, es ging 

mir durch meinen kranken Körper. Was war das? 
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was bedeutet das? „Guten Abend, Herr Arago,” 

ertönte es von der ſtärkſten Stimme, Tauſende wieder⸗ 

holten es, und die Muſik erklang: es war der berühmte 

Arago, der in dem Zimmer neben dem meinigen 

wohnte, das Volk brachte ihm eine Serenade. Das 

war nun die dritte, von der ich auf dieſer Reiſe Zeuge 
war. Arago hielt eine Rede von dem offenen Balkon⸗ 

fenſter hinab, der Volksjubel erfüllte die Straße. 

Wenige Abende in meinem Leben habe ich mich ſo 

leidend gefühlt, als an dieſem, der Tumult ging mir 

durch alle Nerven, der ſchöne Geſang, der darauf 

folgte, konnte mich nicht erquicken. Krank wie ich war 

gab ich jeden Gedanken daran auf, nach Spanien zu 

reiſen, ich fühlte, daß es mir unmöglich ſein würde. 
Hätte ich nur ſoviel Kräfte gewinnen können, die 

Schweiz zu erreichen! Es graute mir vor der Rück⸗ 

reife. — Man riet mir, auf das ſchleunigſte in die 

Pyrenäen zu eilen und dort die ſtärkende Bergluft 

einzuatmen, das Bad Vernet wurde als kühl und 
gut empfohlen, und man gab mir eine Empfehlung 

an den Kommandanten des dortigen Etabliſſements. 

Nach einer Nacht und einigen Morgenſtunden an⸗ 
ſtrengender Reiſe bin ich hierher gelangt, von wo aus 

ich dieſe letzten Blätter ſende. Die Luft iſt ſo friſch, ſo 

ſtärkend, wie ich ſie ſeit Monaten nicht eingeatmet 
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habe. Einige Tage hier haben mich vollkommen her⸗ 

geſtellt, die Feder fliegt wieder über das Papier und 

der Gedanke nach dem wundervollen Spanien hin. 

Ich ſtehe wie Moſes und ſehe das Land vor mir, darf 

es aber nicht betreten. Doch, ſo Gott will, fliege ich 

ſpäter während eines Winters wieder vom Norden 

hierher in das reiche ſchöne Land, von welchem die 

Sonne mit ihrem Flammenſchwert mich jetzt zurück⸗ 
hält. 

Vernet gehört noch nicht zu den bekannten Bade⸗ 
orten, obgleich es die Eigentümlichkeit beſitzt, daß es 

das ganze Jahr hindurch beſucht wird. Der berühm⸗ 

tefte Gaſt im letzten Winter war Ibrahim Paſcha, 

fein Name ertönt noch als Glanzpunkt des Etabliſſe⸗ 

ments auf den Lippen der Wirtin und der Kellner, 
ſeine Zimmer werden zuerſt als eine Merkwürdigkeit 

vorgezeigt. Zu den ſtehenden Anekdoten über ihn gehört 

die Erzählung von den einzigen zwei franzöſiſchen 

Worten, die er, wiewohl mit ganz verkehrter Aus⸗ 

ſprache, ſagen konnte: merci und tres-bien. Vernet 

iſt in jeder Hinſicht unter den Bädern noch in einer 

Art von Unſchuldszuſtand, nur in betreff der hohen 

Rechnungen ſoll der Kommandant es auf gleiche Stufe 

mit den erſten in Europa erhoben haben. Ubrigens 

lebt man hier in einer Einſamkeit, einer Abſonderung 
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von der Welt, wie in feinem anderen Bade; fir die 

Unterhaltung der Gäſte ift hier durchaus nichts ge- 

ſchehen, die muß auf Wanderungen in den Bergen 

zu Fuß oder zu Eſel geſucht werden, aber es iſt hier 

auch ſo eigentümlich, ſo abwechſelnd, daß man den 

Mangel des Gekünſtelten und Gemachten weniger 

fühlt. Es iſt hier, als ob die verſchiedenſten Naturen 

durcheinander geworfen wären, Norden und Süden, 

Berg⸗ und Talvegetation. Von einem Punkte aus 
fieht man über Weingärten hinweg und einen Berg 

hinan, der eine Muſterkarte von Kornfeldern und 

grünen Wieſen, wo das Heu in Schobern ſteht, zu 

fein ſcheint, von einem andern ſieht man nur die nack⸗ 

ten metallartigen Felſen mit ſeltſam hervorſpringen⸗ 

den Steinblöcken ſchmal und lang, als wären es zer⸗ 

brochene Statuen oder Säulen, bald geht man unter 

Pappeln auf kleinen Wieſen, wo die Krauſeminze 

wächſt, eine ſo echt däniſche Natur, als wäre ſie aus 

Seeland ſelbſt herausgeſchnitten, bald ſteht man im 

Schutz der Felſen, wo Zypreſſen und Feigen zwiſchen 

dem Weinlaube hervorwachſen, und erblickt wieder 

ein ganzes Stück von Italien. Doch die Seele in dem 

Ganzen hier, die Pulſe, die zu unzähligen Millionen 

vernehmbar in der Bergreihe ſchlagen, ſind die Quel⸗ 

len. Das iſt ein Leben, ein Plaudern in dem ewig 

287 



fortbrauſenden Waffer überall dringt es hervor, rieſelt 
im Mooſe, brauſt über die großen Steine, es iſt eine 

Bewegung, ein Leben darin, die das Wort nicht wieder 
zu geben vermag, man hört einen ewig brauſenden 

Akkord von Millionen Saiten, über und unter uns 
ringsumher plaudern die Flußnymphen. 

Hoch an der Felswand, an ſteilem Abgrunde liegen 

die Ruinen eines mauriſchen Schloſſes, die Wolken 
hängen, wo einſt der Balkon hing, der Fußſteig, wo 

jetzt der Eſel geht, führt durch den Ritterfaal. Von 

hier oben genießt man die Ausſicht über das ganze 

Tal, welches, lang und ſchmal, ein Fluß von Bäumen 

zu ſein ſcheint, der ſich durch die roten ausgebrannten 

Felſen hinſchlängelt, und mitten in dieſem grünen Tal 
erhebt ſich terraſſenförmig auf einem Berg die kleine 

Stadt Vernet, der nur die Minarets fehlen, um wie 

eine bulgariſche Stadt zu erſcheinen. Eine ärmliche 

Kirche mit zwei langen Löchern als Fenſter und dicht 

daneben ein verfallener Turm bilden den oberſten 

Teil, dann kommen die dunkelbraunen Dächer, die 
ſchmutziggrauen Häuſer mit offenen Holzläden anſtatt 

der Fenſter — aber maleriſch iſt es. Kommt man in⸗ 

deſſen in die Stadt ſelbſt hinein, deren Apotheke zu⸗ 

gleich auch die Buchhandlung ift — fo ift die Arm⸗ 
ſeligkeit der Totaleindruck. Faſt alle Häuſer ſind von 
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unbehauenen Feldfteinen aufgeführt, die aufeinander 

gehäuft find, und einige finftere Löcher bilden Tür und 
Fenſter, durch welche die Schwalben aus und ein 

fliegen, wo ich hineintrat, ſah ich aus dem erſten 
Stockwerk durch den abgenutzten, durchſichtigen Fuß⸗ 
boden in eine chaotiſche Finſternis hinab. An der 
Wand hängt gewöhnlich ein Stück fettes Fleiſch mit 

der Haarſeite, man erklärte mir, daß es gebraucht 

würde, um das Schuhwerk damit einzureiben. Die 

Schlafkammer iſt auf das grellſte mit Heiligen, Engeln, 

Kränzen und Kronen al fresco bemalt, wie aus der 

allerunvollkommenſten Zeit der Malerkunſt. Die 
Menſchen ſind ungewöhnlich häßlich, ſogar die Kinder 

ſind wahre Gnomen, der kindliche Ausdruck mildert 

die plumpen Züge nicht — aber nur wenige Stunden 

auf der entgegengeſetzten Seite des Gebirges, nach 

Spanien hinab, da blüht die Schönheit, da leuchten 
die klugen braunen Augen. Das einzige poetiſche 

Bild, welches ich von Vernet habe, war: auf dem 
Markt unter einem prächtiggroßen Baume hatte ein 
wandernder Tabuletkrämer alle ſeine Waren, Tücher, 
Bücher und Bilder, einen ganzen Baſar, ausgebreitet, 
aber die Erde war ſein Tiſch, die ganze unſchöne 

Jugend der Stadt, von der Sonne durchglüht, ſtand 

um dieſe Herrlichkeiten verſammelt, einige alte Müt⸗ 
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terchen guckten von ihren offenen Läden aus hin, zu 
Pferde und zu Eſel zog eine lange Schar von Bade⸗ 

gäſten, Herren und Damen vorbei, während zwei 

kleine Kinder halbverſteckt hinter einem Bretterhaufen 

die Hähne ſpielten und fortwährend: kikkeriki riefen. 

Weit ſtädtiſcher, wohnlich und gut eingerichtet ift 
die einige Stunden von hier liegende Feſtung Ville⸗ 

franche mit ihrem Schloß aus der Zeit Ludwigs XIV. 

Der Weg führt durch dieſelbe über Olette nach Spa⸗ 
nien hinein und hier iſt alſo einiger Verkehr, mehrere 

Häuſer fallen ins Auge durch ihre ſchönen maurifchen, 

in Marmor gehauenen Fenſter. Die Kirche iſt halb 

mauriſch gebaut, die Altäre wie in den ſpaniſchen 

Kirchen, die Mutter Gottes ſteht da mit dem Kinde, 

ganz in Gold und Silber gekleidet. Ich beſuchte Ville⸗ 

franche an einem der erſten Tage meines hieſigen 

Aufenthalts, alle Badegäſte machten den Zug mit, zu 

welchem Pferde und Eſel von allen Enden zuſammen⸗ 

getrieben werden mußten, des Kommandanten ehr⸗ 
würdige Kutſche wurde angeſpannt und innen und 

außen angefüllt, als wäre ſie ein franzöſiſches Zieh⸗ 
fahrzeug. Ein höchſt liebens würdiger Holſteiner, der 

beſte Reiter von allen, der bekannte Maler Dauzats, 

ein Freund von Alexander Dumas, führte den Zug 

an. Das Fort, die Kaſematten und die Felſenhöhlen 
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wurden beſehen, auch die kleine Stadt Cornelia mit 
ihrer intereſſanten Kirche wurde nicht übergangen. 
Überall fand man Spuren von der Macht und Kunſt 
der Mauren, alles in dieſen Gegenden deutet mehr 

auf Spanien als auf Frankreich, die Sprache ſelbſt 

ſchwebt zwiſchen beiden. 

Und hier in der friſchen Bergnatur, an der Grenze 
eines Landes, deſſen Schönheit und Mängel ich jetzt 
nicht kennen lernen ſoll, hier ſchließe ich dieſe Blätter, 

die in meinem Leben auch eine Grenze für kommende 
Jahre mit ihrer Schönheit und ihren Mängeln bilden 

werden. Bevor ich die Pyrenäen verlaſſe, fliegt dieſes 

Geſchriebene nach Deutſchland, ein großer Abfchnitt 
meines Lebens, ich ſelbſt folge nach, und ein neuer, 
ein unbekannter Abſchnitt beginnt. Was mag ſich 
wohl darin aufrollen? Ich weiß es nicht, aber dank⸗ 

bar getroſt blicke ich vorwärts. Mein ganzes Leben, 

die hellen und die finſteren Tage führten zu dem Beſten. 

Es ift gleich einer Seereiſe nach einem beſtimmten 
Ziel, ich ſtehe am Steuer, ich habe meinen Weg ge⸗ 

wählt, aber Gott beherrſcht Sturm und Meer, er kann 

es anders lenken, und geſchieht es, dann iſt dieſes das 

Beſte für mich. Dieſer Glaube ſteht feſt in meiner 

Bruſt und macht mich glücklich. 

Mein Lebensmärchen bis zu dieſer Stunde liegt 
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vor mir aufgerollt fo reich und ſchön, ich könnte es fo 
nicht dichten. Ich fühle, daß ich ein Glückskind bin, 
faſt alle kommen mir offen und liebreich entgegen, nur 

ſelten iſt mein Zutrauen zu den Menſchen getäuſcht 

worden. Vom Fürſten bis zum ärmſten Bauer herab 

habe ich das edle Menſchenherz ſchlagen gefühlt. Es 
iſt eine Luſt zu leben, an Gott und Menſchen zu glau⸗ 

ben. — Offen und vertrauensvoll, als ſäße ich unter 

lieben Freunden, habe ich hier mein eigenes Märchen 

erzählt, meine Sorge wie mein Glück ausgeſprochen, 

habe meine Freude über jede Huldigung und An⸗ 
erkennung geäußert, wie ich glaube, daß ich fie vor 

Gott ſelbſt ausſprechen könnte. Ob das Eitelkeit ſein 

mag? Ich glaube es nicht, mein Gefühl war bewegt 

und demütig dabei, mein Gedanke war Dank gegen 

Gott. Daß ich es erzählte, geſchah nicht bloß darum, 

weil ich eine ſolche Lebensſkizze zu der Geſamtausgabe 

meiner Schriften zu liefern aufgefordert wurde, ſon⸗ 

dern weil, wie früher geſagt worden iſt, meine Lebens⸗ 

geſchichte der beſte Kommentar zu allen meinen Ar⸗ 

beiten ſein wird. ; 
In wenigen Tagen fage ich den Borenäen Lebe⸗ 

wohl und gehe über die Schweiz nach dem lieben 

gemütlichen Deutſchland, wo ſo viel Freude in mein 

Leben geſtrömt iſt, wo ich ſo viele teilnehmende Freunde 
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beſitze, wo man meine Schriften gütig und ermunternd 

aufgenommen hat, wo man auch dieſe Blätter gelinde 
beurteilen wird. 

Wenn der Weihnachtsbaum angezündet wird, 
wenn, wie man ſagt, die weißen Bienen ſchwärmen, 

bin ich, ſo Gott will, wieder in Dänemark, bei meinen 

Lieben dort, mit dem Herzen voll vom Blumenflor 
des Reiſelebens, geſtärkt an Körper und Seele, dann 

ſpringen neue Arbeiten auf das Papier, Gott lege 

ſeinen Segen in ſie! Er wird es tun. Ein Glücksſtern 

leuchtet über mir, Tauſende verdienten ihn wohl beſſer, 

als ich, ich begreife oft ſelbſt nicht, weshalb gerade 

mir ſo viel Freude vor Unzähligen zuteil wurde, er 

leuchte! Geht er aber unter, vielleicht indem ich dieſe 

Zeilen ſchließe, ſo hat er geleuchtet, ich habe mein 
reiches Teil empfangen, er gehe unter! Auch hieraus 

entſpringt das Beſte. Gott und Menſchen meinen 
Dank, meine Liebe! 

Vernet (Departement der Oſtpyrenäen) im Juli 
1846. | 

H. C. Anderſen. 

293 



+7 3 
Ci: * 

Fee el Ks 2 
ee DEL 



Nachwort 

ie Reife meines Lebens” hätte Anderſen den 

zweiten Teil ſeiner Selbſtbiographie über⸗ 

ſchreiben müſſen. Denn als eine ewige Wanderſchaft 

ftellten ſich bei ihm Mannesalter und Greiſentum dar. 

Es gibt wenig Poeten, die ein ſo unſtetes Zigeuner⸗ 
leben geführt haben wie er. 

„Sie haben Ihr Haus auf dem Steiß des Loko⸗ 

motivdrachens, ſchrieb ihm einſt fein dänifcher Kol⸗ 
lege Ingemann, und Anderſen fühlte, daß dies Wort 

den Nagel auf den Kopf traf. 

Wenn die Amſel in dem warmen Frühlingsſchein 
ſang und im Wald ſich das erſte grüne Leben regte, 

dann trieb ihn ſeine Zugvogelnatur mit unwiderſteh⸗ 

licher Gewalt hinaus; Jahr für Jahr bis an ſein 

Lebensende. 
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1847 reiſte er durch Oldenburg, Holland, England, 

Schottland, Belgien und Deutſchland, 1849 durch⸗ 
wandert er Schweden, 1851 iſt er in Weimar, Nürn⸗ 

berg, München, in der Schweiz, am Comerſee, in 

Mailand, auf dem Gotthard, im Schwarzwald, in 

Heidelberg, 1854 in Wien, Trieſt, Venedig, Verona, 

Trient und München, 1861 in Monaco, Nizza, Genua, 

Rom, Piſa, Florenz, Livorno und Einſiedeln, 1862 

in der Schweiz, in Spanien, in Tanger, 1863 in 

Bordeaux, Poitiers, Tours, Orleans und Paris. 
Das find nur ein paar Beiſpiele. In feinem Vater⸗ 

lande hielt er ſich gerne auf den adeligen Herrenſitzen 
zu Bäsnäs, Bregentved, Glorup und vor allem bei 

der herzensguten Familie des Großhändlers und 

Etatsrates Melchior in Rolighed, eine halbe Stunde 

vor Kopenhagen, auf. In Deutſchland beſaß er bei 

der Familie von Serre in Maren und bei ſeinem 

Freunde Wilhelm von Kaulbach in München ein 

molliges Neſt. 

„Niemals haben Sie Ruhe, e oftmals ſeine 

Kopenhagener Bekannten. „Fort wollen Sie immer, 

und ſind Sie in der Heimat, dann ſind Sie we midt 
zu Hauſe.“ 

Aber für den Dichter, wie für den Menſchen An- 
derfen war das Reiſen Lebensbedingung. Die reichen, 
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wechſelnden Eindrücke fremder Stätten und Menfchen 

bildeten die Stimulantia, die er zum Schaffen brauchte. 

Auf der Reiſe empfing er die Stoffe und Ideen zu den 

Märchen, die er dann zu Haufe aus arbeitete. Seine 
erſchöpften Nerven empfanden die ſtete Luftverände⸗ 

rung wie ein erfriſchendes Bad. 

Oftmals glichen dieſe Reiſen den Triumphzügen 
eines Herrſchers. „An jedem Orte, wohin ich kam, 

und faft an jedem Tage bereitete man mir ein Feft.” 

Dieſe Bemerkung über ſeine Reiſe durch Schweden 

gilt faſt von jedem Lande, in das er den Fuß ſetzte. 

Landfahrend erkennt Anderſen, oftmals mit Tränen 

in den Augen, wie tief ſich ſeine Dichtung in die Men⸗ 

ſchenherzen gegraben, wie viele ehrliche Freunde er 

beſitzt im Hochadel wie bei den Armen. 

Hoch oben in der ſchottiſchen Heide läßt ihm 1847 

der kleine Sohn ſeines adeligen Gaſtfreundes ſeinen 

treuen Begleiter auf allen Reiſen, einen einfachen 

Palmſtock aus Neapel, im Wirtshaus ſtehen und 
Anderſen muß zu ſeinem Leidweſen ohne ihn das 

Dampfſchiff beſteigen. Aber wie er eines Morgens in 

Edinburg auf dem Bahnhof ſteht, um nach London 

zurückzufahren, kommt ein Zug an, der Kondukteur 

ſpringt heraus, übergibt Anderſen ſeinen Stock und 

bemerkt lächelnd: „Der hätte ganz gut allein reiſen 
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können. Ein kleiner Zettel war an dem Stock befeſtigt, 
darauf ſtand: „An den däniſchen Dichter Hans Chri⸗ 
ſtian Anderſen.“ Mit dieſer ſchlichten Empfehlung 

war der Stock von Hand zu Hand durch eine Kette 
von Beamten gegangen. Erſt mit dem Dampfer, dann 
mit dem Omnibus, dann wieder mit dem Dampfer 

und endlich mit der Eiſenbahn. | 

Unter all den herzlichen Ovationen freuen den 

Märchenkönig am meiſten jene der Kinder. Eine Reihe 
rührender Züge ſind uns überliefert. 

Bei Clapton in England hält auf grünem Plan eine 

Schar von Kleinen in ihrem Reigen inne und drängt 
ſich händereichend heran, als ſie hört, daß er der Dichter 

der ſchönen Märchen ſei, im einſamen Dalekarlien 

ſchwingt bei einer Brücke eine Kinderſchar jauchzend 

ihm die Mützen entgegen und verkündet jubelnd von 

Haus zu Haus „Anderſen iſt in Dalekarlien . In 

Stockholm ſchließt ihn, während rings alle Leute 
ehrfurchtsvoll den Hut abnehmen, ein Kinderzug 

mit einer rieſigen Blumengirlande ein und ſtreut 

Blüten auf ſeinen Weg. Beim alten Kloſter Wi⸗ 

borg auf Jütland hält ſein Kutſcher plötzlich die 

Pferde an, denn ſechs hübſche Kinder mit Blumen⸗ 
buketts ſtehen an der Straße. Sie ſind frühmorgens 

eine ganze deutſche Meile weit gelaufen, um ihrem 
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unbekannten Liebling einen 5, gen fagen zu 
fönnen. 

Seine Wanderungen brachten ihn ud mit vielen 

führenden Geiſtern feiner Zeit in perfönliche Ver⸗ 

bindung. In Weimar lernt er Liſzt kennen, in Paris 

Heine, bei Eiſenach Fritz Reuter, in Leipzig Mendels⸗ 
ſohn und Robert Schumann, in St. Goar und Lon⸗ 

don trifft er mit Freiligrath zuſammen, in München 

kommen ihm Dingelſtedt und Geibel herzlich entgegen, 

in Rom knüpfen ſich die lebens länglichen Bande mit 

Björnfon. 

Beſonders innig geſtaltete ſich bib Freundſchafts⸗ 

bund mit Charles Dickens, deſſen Gaſt er wiederholt 

war, Dickens machte ſich einmal bei der Abreiſe An⸗ 
derſens ſogar zum Kutſcher und fuhr ihn in ſeinem 
kleinen Wagen bis zur Station Maidſtone. 

Überwältigt von der Größe des Künſtlers wie des 

Wenſchen ſitzt Anderſen in Zürich dem verbannten 

Richard Wagner gegenüber. „Wagner machte auf 

mich den Eindruck einer höchſt genialen Natur und 
dies war eine unvergeßliche, glückliche Stunde für 

mich — wie ich fie fpäter nicht wieder erlebt habe. 
So ſteht es in Anderſens Lebensgeſchichte. 

Kein Poet iſt ſo oft mit den Fürſten Europas zu 

Tiſch geſeſſen wie der Schuftersfohn aus Odenſe. Alle 
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wollen feine Märchen aus feinem eigenen Munde 
hören. Eine Schicht von Orden bedeckt allmählich 

ſeine Bruſt. Ein deutſcher Orden war der erſte. Im 

däniſchen Königshauſe, an dem Anderſen mit der 

ſeltenen Innigkeit ſeines Herzens hing, war es durch 
drei Generationen Familientradition, den Dichter als 

lieben Hausfreund zu betrachten. König Chriſtian IX. 

ſchenkte ihm 1873 für eine Erholungsreiſe in die 

Schweiz ſeine eigene Reiſetaſche und in den ſchweren 

Tagen des Leidens waren dem Einſamen die teil⸗ 
nehmenden Beſuche des Königs und des Kronprinzen 

ein ſtarker Troſt. Ludwig J. von Bayern unterhielt 

ſich gerne mit ihm, ſein Sohn, der feinſinnige Max II., 

tafelt mit ihm in Starnberg, lauſcht im Ruderboote 

auf dem blauen Waſſer des Sees ſeinen Märchen, 

beherbergt ihn in Hohenſchwangau und kutſchiert an 

ſeiner Seite in die Herrlichkeiten Tirols. In Paris 

fährt Anderſen im vierſpännigen Galawagen mit 

Vorreiter nach Vincennes, um dort in der kaiſerlichen 

Loge das Rennen anzuſehen und empfängt gleichzeitig 

vom Kaiſer Maximilian von Mexiko das Komman⸗ 

deurkreuz des Ordens „Nötre Dame de Guade- 

loupe“. Der Kaiſer hatte es nicht vergeſſen, daß er 
einſt bei ſeiner Mutter in der Wiener Hofburg ent⸗ 

zückt dem Munde des Dichters gelauſcht. Die Königin 
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Viktoria von England bittet ihn zu ſich nach der Infel 

Wight, eine unerhörte Auszeichnung, über die ſich die 
engliſche Preſſe entſprechend aufregt. 

Es iſt hier nicht die Stelle, die Alte der Hoffreuden 

zu vervollſtändigen. 

Trotz aller Ehren im Auslande bleibt ihm doch 

Kopenhagen die „teuerſte Stelle der Welt”. „In 

Kopenhagen ſuche ich mir eine Wohnung, wo ich ein 

großes Stück vom Himmel Gottes, offenes Waſſer 

oder einen großen Platz ſehen kann. Aber ein ſelt⸗ 

ſames Geſchick fügte es, daß er auch in der Heimat 

kein ruhiges Heim finden kann und noch im Alter 

genötigt ift, öfter umzuziehen. 

Ich bin trotz aller meiner vielen wahren und treuen 

Freunde doch nur ein einſamer Vogel.“ In dieſem 

ſchmerzlichen Geſtändnis Anderſens liegt die Tragik 

ſeines eheloſen Lebens. Denn auch der letzte Stern 

ſeines Herzens verſagt ihm ſeinen Glanz: die viel⸗ 

gefeierte Jenny Lind, die ihm einſt in ihrem reizenden 

Häuschen bei London vorgeſungen, weiſt feine Wer- 
bung ab und heiratet einen anderen. 

So hauſt er denn allein in feiner beſcheidenen Zwei⸗ 

zimmerwohnung, die er ſich mit den zahlreichen Liebes⸗ 
gaben fo hübſch wie möglich arrangiert. 

Im Theater, das er ſeit den Tagen von Odenſe ſo 
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ſehr liebt, hat er allabendlich einen guten Freiplatz: 

an jedem Tag der ane ſpeiſt er in einer anderen 
Familie. 

Sein Lebenslauf wird RN von einer Reihe 
freundlicher Huldigungen. 1851 wird er Profeſſor, 

1867 Etatsrat, 1874 Konferenzrat. 1859 erhöht der 

Reichstag feine Dichterpenſion auf 2250 Mark. Am 

6. Dezember 1867 gibt ihm feine Vaterſtadt anläß⸗ 

lich der Ernennung zum Ehrenbürger ein glänzendes 

Feſt, „das ſchönſte Feſt meines Lebens“, wie er ſagt. 

Der 6. Dezember 1869, die fünfzigſte Wiederkehr 

der Stunde, in der er zum erſtenmal Kopenhagen 
betreten, wird für den König wie für den Arbeiter der 

Hauptſtadt ein Tag weihevoller Feier. Sein ſiebzig⸗ 

ſter Geburtstag bringt eine Flut von Huldigungen 

aus Dänemark und dem Auslande. In den erften 

Tagen feines Todes jahres begeiſtert ſich das ganze 

Land für die Idee, ihm im Schloßgarten zu Kopen⸗ 
hagen, an der Stelle, wo die meiſten Kinder ihren 

Tag verſpielen, ein Denkmal zu ſetzen und faſt gleich⸗ 

zeitig ehrt Odenſe ſein 1 mit einer W 

morplatte. 

Aber in die letzten Jahre nes Lebens aft lg 
die Krankheit trübe Schatten. Seit dem Jahre 1872 

zehrt an ihm das Leiden, das ihm den Tod bereiten 
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follte, der Leberkrebs. Er wird gelb und matt und iſt 
ans Zimmer gebannt. Seine Nervoſität iſt ſo heftig 

geworden, daß ihm bei jeder Erregung die Tränen in 

die Augen treten. Was eine Molkenkur in Glion am 

Genferſee gebeſſert, das verdirbt wieder ein Cholera⸗ 

anfall in München. Gicht, Heiſerkeit, Bruſtkrämpfe 
und Herzbeſchwerden quälen ihn jetzt bis zur letzten 

Stunde. n nee 

Schon 1872 erwidert er dem Schriftſteller Edmund 

Lobedanz auf die Hoffnung, er werde nun bald wieder 

reifen können: „Reiſen! Ach Gott! Ich denke jetzt nur 

noch an meine letzte Reife und an mein Begräbnis.“ 

Selbſt in den Zeiten, wo ihm die Krankheit das Leſen 

und Schreiben unmöglich macht, verlangt ſein raſt⸗ 

loſer Fabuliergeiſt nach phantaſtiſcher Anregung. Da 

bedecken ſeine weißen, durchſichtigen Hände eine große 

ſpaniſche Wand, die er in ſechs Länder geteilt hat, 

ſeltſam mit den Bildern illuſtrierter Zeitungen. Wenn 
er ſich am Fenſter an dem Treiben der kleinen Dampfer 

des Hafens ſattgeſehen, dann genießt er in ſeiner 

dumpfen Krankenſtube die Reize aller Jahreszeiten. 

In der einen Ecke des Zimmers ſtehen nur Zweige, 

dort iſt der Winter, einige feine Blumen in der 

anderen Ecke repräſentieren den Frühling, die 

großen vollen Blüten dort, das iſt der Sommer, 
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Ahren, Weintrauben und rote Tomaten vertreten den 
Herbſt. c | | 

Aber nun wandelt ihn plötzlich die Luft an, in dem 
Märchenlande Mohammeds zu wandeln. Nichts 

leichter als das. Er ſtellt zwei Stühle nebeneinander, 

legt einen Teppich darüber, hängt einen roten Fez an 
die Lehne, ſetzt ſich hin — und er iſt in der Türkei. 

Am 12. Juni 1875 begibt er ſich nach ſeinem 

Sterbehauſe, der Villa „Nolighed“. Wunderbar 
kämpfen Todesgedanken mit der Hoffnung auf Ge⸗ 

neſung jetzt in ihm. Er läßt ſeine Koffer zur Abreiſe 
packen, beſtellt ſich ſehr viel neue Wäfche, einen neuen 

Reiſeanzug, ein paar hundert Viſitenkarten und er⸗ 

wägt ernſtlich den Plan, ſich ſelbſt eine Villa zu bauen. 
Er bedurfte ihrer nicht mehr. Vier Wochen nach 

dieſen Vorbereitungen mußte er ſich mit einer ſchma⸗ 

len, dunklen Grube begnügen. Am 4. Auguſt löſte der 

Todesengel den Genius der Dichtung ab, Anderſen 
ſtarb in den treuen Armen der Frau Melchior leicht 

und ohne Todeskampf. 
Fürſtlich wie ſo oft ſeine Fahrten ins Leben war 

ſein Leichenzug. Der Hof, alle Miniſter, Geſandten, 

Künſtler und Gelehrten, alle größeren Vereine und 

eine ungezählte Menge, die ſeinen Namen mit Liebe 

im Herzen trug, folgten ſeinem Sarge. 
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Anderſens Leben ift die Brücke von der Romantik 
zum Zeitalter der Elektrizität. Seine Jugend iſt noch 

vergoldet von der Poeſie des Poſtwagens, aber er iſt 

auch der erſte Däne, der auf der Eiſenbahn fährt, und 

was Zeppelin zu vollenden beſchieden war, das gehörte 
zu ſeinen ſehnlichſten Träumen. Er drückt in Berlin 

noch Chamiſſo, ſeinem erſten deutſchen Uberſetzer, die 

Hand und ſchaut in Weimar das neue Muſikdrama 

Richard Wagners. 
Er ſieht als Kind die Fahnen Napoleons flattern 

und erlebt die ſtolze Kaiſerherrlichkeit des neuen deut⸗ 

ſchen Reiches. 

Unter den verträumten Landsleuten Niels Lyhnes 
geht das Sprichwort um: „In dem Schoß einer 
armen Frau liegt oft ein ſo reiches Kind.“ 

Ein reicheres Kind als Hans Chriſtian Anderſen 

hat das däniſche Volk nicht geboren. 
4 M. B. 
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Werke von Herbert Eulenberg 
im Verlage von Bruno Caſſtrer in Berlin 

Schatten bilder | 
Eine Fibel für Kulturbedürftige in Deutſchland 

63. bis 67. Auflage. Preis in Halbleinen gebunden M. 22.— 

Neue Bilder 
32. bis 38. Auflage. Preis in Halbleinen gebunden M. 20.— 

Letzte Bilder | 
24. bis 30. Auflage. Preis in Halbleinen gebunden M. 20.— 

Wiesbadener Zeitung: „Wer diefe Schattenbilder“ durchblättert und 
durchleſen hat, dem werden fie mehr bedeuten wie eine minutenlange Erholung 
oder Unterhaltung, dem werden fie in der Tat ein lieber Begleiter fürs ganze 
Leben werden. — In klaſſiſch⸗ſchöner Sprache weiß Eulenberg die Größen der 
Kultur zu beleben. Tief eindringend, blitzartig erhellend bietet er uns wahre 
Kabineitſtückchen eſſayiſtiſcher Kunſt, — die geiftige Intereſſenwelt des Verfaſſers 
iſt eine beinahe unbegrenzte. Neben den ganz bedeutenden deutſchen Größen 
behandelt er auch Geſtalten wie Homer, Cervantes, Franz von Affifi, Dante, 
Raphael, Michelangelo, Boccaccio, Giordano Bruno, Moliere, Zola, Mau⸗ 
paſſant, Byron, Wilde, Doſtojewski und Ibſen.“ 

Mein Leben für die Bühne 
Preis in Pappband gebunden M. 20.—, 

in Ganzleinen M. 22.— 

Magdeburgiſche Zeitung: „Ein inhaltreiches Buch iſt es, das uns der 
rheinſſche Dichter ſchenkt, ſowohl was die bunte Fülle des darin Gebotenen an⸗ 
langt, als beſonders ſeinem inneren Gehalte nach. Wenn man es von Anfang 
bis zum Ende durchlieſt — und jeder geiſtig intereffierte Leſer wird das mit 
Freude tun —, fo gewinnt man die Überzeugung: dieſer Titel ift keine leere 
Phraſe, hier ſpricht ein Dichter oder — was noch wertvoller ift — ein ganzer 
Menſch zu uns, der wirklich die Bühne faſt mehr liebt als fein Leben und der 
dieſer ſeiner Liebe leben will.“ 



Werke von Robert Walſer 
im Verlage von Bruno Caſſirer in Berlin 

Gedichte 
Illuſtriert von Karl Walſer 

Zweite Auflage. Preis gebunden in farbigem Deckel M. 12.— 

Der auf beſtem Papier hergeſtellte Neudruck enthält die Radie- 
rungen Karl Walſers in vorzüglichen Nachbildungen. 

Hans Betbge ſchrieb über dieſe Aus gabe: „Wir blicken in eine holde, ganz 

nach innen gewendete und felten fein ironiſche Lyrik, die etwas Beſtrickendes hat. 
Ja, dieſe zarten und zärtlichen Gedichte haben die innere Form und das inwen⸗ 
dige lyriſche Glanzen. Die entzückenden kleinen Radierungen muß man geſehen 
haben, um zu empfinden, wie nahe ſie ſich mit dem Gefühl der Verſe berühren.“ 

Geſchwiſter Tanner 
Ein Roman. Preis gebunden M. 15.— 

Der Gehilfe 
Roman. Preis gebunden M. 10.— 

Jacob von Gunten 
Ein Tagebuch. Preis gebunden M. 9.— 

Komödie 
Vler Stücke. Preis gebunden M. 11.— 

In Robert Walſer find alle Gaben verſammelt, die den Künſtler und Dichter 
machen. Er hat die Nerven, die pauſenlos und mit letzter Differenzierung, was 
an ſinnlichen Eindrücken auf feine Sinne trifft, auffangen, und feiner beſonderen 
Veranlagung gemäß if es ein leidenfhaftlihes Bedürfnis, ſich mit äuferfter 
Prãgnanz in Worte umzuſetzen. Er hat, und das macht ihn zum wirklichen Dichter, 
über die log iſche Erkenntnis der Welt hinaus ein intuitives, auf innerer Gemein⸗ 
ſchaft mit dem All beruhendes, glaubens maͤßlges Wiſſen von den letzten Zu⸗ 
ſammen hangen der Welt. Die Rheinlande 



Das Märchen buch 
Eine Folge von Märchenbüchern für Kinder und Er⸗ 
wachſene mit ein⸗ und mehrfarbigen Zeichnungen 

der beſten deutſchen Maler 

Als 11. Buch erfhien ſoeben: 

Märchen von H. Chr. Anderſen 
mit Zeichnungen von Alfred Kubin. Preis geb. M. 14. — 

Früher erſchienen: 

Band 1: Deutſche Märchen 
Illuſtriert von Mar Slevogt. Gebunden 10 Mark 

Band 2: Deutſche Märchen 
Illuſtriert von Graf L. von Kalckreuth. Gebunden 8 Mark 

Band 3: Genovefa — Der arme Beine ch 
Illuſtriert von W. Klemm, Gebunden 8 Mark 

Band 4: Aladdin oder die Wunderlampe 
Illuſtriert von C. Strathmann. Gebunden 8 Mark 

Band 5: Zwerg Naſe 
Farbig illuftriert von Karl Walſer. Zweite Auflage. Gebunden 13.50 Mark 

Band 6: Rübezahl 
Illuſtriert von Max Slevogt. Gebunden 10 Mark 

Band 7: Das kalte Herz 
Farbig illuſtriert von Karl Walfer Gebunden 10 Mark 

Band 8: Kalif Storch — Der kleine Muck 
Farbig illuſtriert von Karl Walſer. Gebunden 10 Mark 

Band 9: Frau Holle und anderes 
Illuſtriert von Bernhard Hasler. Gebunden 15 Mark 

Band 10: Ali Baba und die vierzig Räuber 
Illrſtriert, teils mehrfarbig, von Mar Slevogt 
Zweite Auflage. In Halbleinen gebunden 35 Mark 

Von einigen Bänden find noch wenige Exemplare in Ganzleder mit Goldpraͤgung 
zum Preiſe von 200 Mark vorrätig. Hergeſtellt wurden je 100 numer. Exemplare 

Verlag von Bruno Caſſirer in Berlin 

. ·—mwꝛnꝛA ]˙Üo¹'. VK ]⁰ ¹ wü ] Auw . ˙ 1 







POCKET 

University of Toronto 

“o
O 

p
u
n
 

I
S
2
T
S
T
A
Z
U
u
 

L
o
u
 

U
S
 

O
R
 

2 

. 2
7
9
S
 
T
r
u
g
 
s
u
s
y
 

7
8
 



10 Bi 

VER 
INA 

N } 100 EIN 
. Ah 

i 
060 BRUN j IM Ohne.) 1 70 OR 0 1 % 10 0 AN NØD 

10 10 , 1 1606 1 AA e 0 AN 100 Ki e „ e 
Be 

— == = SE a TR 
1 ÅR „ AN Hin Haha AAN : W \\ 

0 N) 0 00 | if | 
100 0 

mn i MR 
= 

Ah 
IHNEN a 

WM u > Mi 11 

,, | 
HK N 10 1 0 N HR 10 0 0 e 1 
BE. 1 105 iD 1 i THEN 0 i 

; 10 ie 0 1 i N 2 TUD ini! 00% HA Å ö j 0 1 i) 15 

i . ; il N 1 05
 a! i 1000 N 

Hi Å 160% 10 4 hi 0 

„ nn i 0 

I I 

5 1 0 > 10 

di 7 60 fj 

9 00 | AHA 100 6 
Nu HH Sa 9 0 n i 

. 1 1 jjͤͤ;rkRZ; N Øl 1 i 1 M | eee 
1 0 | 4 i ' 2 9 0 1 iD 0 

1 1 

AN 
NM 00 

== 3 

Se 

— may, — 

= — 7 

— nå 

FRE FEDE REN 

rss — 5 

ST, = SINE 

2 Sar 

— 

10 0 [ 

1 1 900 Kr 
5 5 0 

} 
Se 

. SRH SELER SEERE ne J 2 

1 IN, 1 

1 10 ö 
19 

= 
10 DEER 

11 00 tå 1 

0 05 900 100 Hk i 

7 e N u i 

1 il 100 1105 
11 50 a H 

1 
NH 1 HE 

1 

7 10 0 

== 

ii 

SE 
. . 

AN 15 5% 

10 

AN 10 in 

1 HE 10 ui 
05 0 i . NE FRE: 

ee 

r ar 

— = SER 
= An 

_ z 
* 5 

SE 

ee 

N 170 Hk 

0 1 5 1005 1 0 10 19 10 

MELANIE 10 1 
N 17 1700 1 1 0 KER 

if 

1000 1 il ! h 

100 1 0 1 
1 

0 

0 BUN 1 5 

5 1 
10 1 . 1600 

* 1 1 TD UN 1 i . 

e 0 _ 
N 

In n 

: 
N rl. 
fl 

7700 1 all MA 0 
FH EAN e HANK sal 

005 HR W 


